

КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ ГРАМАДСКА-АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА

№ 14 (175),

5 КРАСАВІКА 1995 ГОДА.

КОШТ 200 РУБЛЁЎ

Д'ЯБАЛЬСКАЯ ФАРТУНА,
АБО ЯК ГЭТА ПАЧЫНАЛАСЯ
• стар. 4 — 5

СУСТРЭЧА НА МОСЦЕ
ПРЫМІРЭННЯ
• стар. 5

ПРЫНЦЫПОВАСЦЬ
"БОМЖ"-ТЭАТРА
• стар. 6

АПОШНЯЕ ІНТЭРВ'Ю
ПАЭТА
• стар. 8

ГРАМАДЗЯНІН ПЛАНЕТЫ

Вясна ў Франкфурце-на-Майне наступае раней, чым на Беларусі, і праходзіць, як нам падаецца, здзіўлена глядзячы на нашыя паліто. Магчыма, проста падаецца — тут, як і паўсюдна ў Еўропе, не надта звяжаюць на нязвыклае. Немцы — народ "у сабе", суседзі толькі вітаюцца, не цікавячыся, хто ты і навошта тут. А можа, славянскай душы якраз і не хапае хоць чый зацікаўленасці тваёй асобай?

Пра гэта мы не пытаемся ў Барыса Уладзіміравіча Кіта — нашага славуэтага земляка, заслужанага прафесара Мэрылендскага ўніверсітэта,

акадэміка і віцэ-прэзідэнта акадэміі "Еўразія", ганаровага грамадзяніна Наваградка — адны ягоныя тытулы занялі б паўстаронкі... Нам проста прыемна сустрэцца з ветлівым, энергічным, вельмі абаяльным суразмоўцам, якому 6 красавіка спаўняецца 85 гадоў, і перадаць яму прывітанне з радзімы і ад усіх тых, хто ведае ягоны ўклад у сусветную навуку, а таксама ў беларускае асветніцтва.

Дом, у якім ён займае невялікую кватэру, стаіць ля вакзала, і вечарам тут адкрываецца дзівосная панарама асветленага рознакаляровай рэкламай

горада. Сюды прыходзяць яму лісты з Беларусі, тут ён працуе над архівам, частку якога перадаў два гады таму ў Наваградскі краязнаўчы музей. Там ёсць сапраўды ўнікальныя матэрыялы, як унікальнае і ўсё жыццё Барыса Уладзіміравіча, у якім былі гады адданай працы на ніве беларускага асветніцтва, праследаванні немцаў і падазрэнні савецкіх энкаведыстаў, эміграцыя, вялікая навуковая праца і поспех у ёй.

Агульныя ўспаміны, якія ў нас ёсць — падарожжа па ягоных родных мясцінах летась у верасні — даюць падставы для доўгай гаворкі пра Карэлічыну і Наваградчыну, пра гістарычны лёс гэтага краю, які, нягледзячы на доўгае гістарычнае забыццё, мае ўсё магчымасці для ўздыму сусветнай турыстычнай вядомасці. Калісьці, будучы дырэктарам Беларускай Наваградскай гімназіі, Барыс Уладзіміравіч шмат зрабіў для таго, каб ягоныя вучні захапляліся гісторыяй роднага краю, зразумелі, што беларусы — не горшыя за іншых, што яны маюць свае адметныя карані. Святло ягонай душы, выпрамененае ў 30-40-я гады, захавалася ў вучнях —

некаторыя з іх прыехалі ў Карэлічы на сустрэчу са сваім любімым настаўнікам з Вільні, з Маладзечна. Усё сваё жыццё, гнянны і рэпрэсіраваны за любоў да Бацькаўшчыны, яны заставаліся беларусамі — беларусам сябе адчувае і прафесар

Міжнароднай
Акадэміі

астранаўтыкі Барыс Кіт. І таму з хваляваннем сочыць за ўсім, што дзеецца на Беларусі.

— Першае, з чаго пачынаецца незалежнасць, гэта ўласная нацыянальная школа, — гаворыць ён. — Асвета на Беларусі павінна мець ярка выказаны нацыянальны характар, выхоўваць нацыю, якая апошнія стагоддзі не мела магчымасці выказаць сябе. Найважнейшая задача на сёння — гэта каб Беларусь выкарыстала атрыманую ёю незалежнасць, свабоду для ўмацавання беларускай нацыі, безумоўна, разам з дэмакратычнымі рэформамі, каб беларусы па-сапраўднаму ўвайшлі ў сям'ю еўрапейскіх нацый. Трэба браць прыклад з нашых суседзяў — Польшчы, Венгрыі, Чэхіі, а таксама найбліжэйшых — Літвы, Латвіі. Мы ж бачым, што гэтыя дзяржавы хутка развіваюцца і сітуацыя ў іх паляпшаецца. І іх паважаюць ва ўсім свеце. Трэба, каб гэтак жа паважалі і нас. Гэта, безумоўна, залежыць ад беларускага ўрада і найперш прэзідэнта, якія павінны кіравацца Канстытуцыяй. Дарэчы, у ёй сказана, што дзяржаўная мова на Беларусі — беларуская. Трэба і трымацца гэтага, а не хістацца ў розныя бакі і ўводзіць дадатковыя дзяржаўныя мовы...

Адчуваецца, што нашы апошнія падзеі выклікаюць у яго горыч. Што ж, гэта і не здзіўна — яшчэ пры немцах ён сядзеў у турме ў Глыбокім за тое, што пераступіў адведзеную імі мяжу для адукацыі беларусаў — толькі пачатковую дазвалялі яны мець "унтэрмэншам". Барыс жа Уладзіміравіч, які працягваў сваю высякародную працу настаўніка як пры паляках, пры Саветах, так і падчас нямецкай акупацыі, думаў аб адным — ягоны народ павінен мець сваю інтэлігенцыю. Ягоны народ павінен мець сваю мову і высока ўздымаць яе аўтарытэт. Як радаваўся ён, калі Беларусь аб'явіла аб сваім суверэнітэце! З якой трапяткой радасцю ступіў першы раз на родную зямлю пасля амаль пяцідзесяцігадовага перапынку!

(Заканчэнне на стар. 3)



СЯРЭАЗІНА ТЫДНЯ

УСЕ НА...
ПРАФІЛАКТЫКУ?!

Бадай, самы удалы першакрасавіцкі жарт за апошнія гады — змешчаныя на гэты тыдзень па ўсіх цэнтральных беларускіх перыядычных выданнях нароўні з іншымі праграмамі тэлевізійных каналаў і праграма перадач 8-га канала, чутліва спыненні дзейнасці якога луналі ў паветры на працягу апошняга месяца. Хаця, на самой справе, такая інфармацыя яшчэ напрыканцы лютага афіцыйна зыходзіла з пазедамлення Міністэрства сувязі і інфарматыкі РБ.

Першага і другога красавіка (каб, напэўна, не псаваць святочны настрой глядачам) 8-ы канал яшчэ радаваў мінчукоў сваімі перадачамі. А пачынаючы а трэцяга, ён зачыніўся на "прафілактыку і тэхнічнае перабсталяванне" тэрмінам на 1 месяц.

Прафілактыка, безумоўна, рэч неабходная, але не трэба мець, як той казаў, "сямі пядзяў у лбе", каб убачыць, што яна супадае з пачаткам рэгістрацыі кандыдатаў у дэпутаты Вярхоўнага Савета. І з крыніц, набліжаны да краўніцтва 8-га канала, стала вядома, што прафілактыка можа рэсцігнучца і на значна большы тэрмін. Можэ, гэта заложыць ад таго, у колькі тураў намечана правесці выбары?

Яшчэ адно невялікае "супадзенне". На беларускім радыётворчым калектывам праграмнібыта неафіцыйна рэкамендвана не прымаць у прамы эфір тэлефанаванні, тым самым "паставіўшы іх у тупік, бо рэйтынг на перадачы, асабліва музычныя, з удзелам зорак Беларускай эстрады залежаў менавіта ад дыялога са слухачамі. Такім чынам, краўніцтва Нацыянальнай дзяржаўнай тэлерадыёкампаніі вырашыла папярэдзіць магчымыя знявагі годнасці журналістаў. Прыемна, безумоўна, бачыць правыя такія "клопатаў". Але радыёжурналісты мяркуюць інакш...

М.Р.

БЕЛАРУСКАЯ КНІГА
НА ЗЯМЛІ АБЕТАВАНАЙ

Дзесяць прадстаўнікоў як дзяржаўных, так і недзяржаўных выдавецтваў вярнуліся з XVII Міжнароднага кірмашу, што праходзіў у ізраільскім горадзе Іерусаліме. З гэтай нагоды ў Міністэрстве культуры і друку адбылася прэзканферэнцыя, у якой таксама бралі ўдзел намеснік міністра Станіслаў Нічыпаровіч і жонка пасла Ізраіля ў нашай краіне спадарыня Валк.

Кірмаш у Іерусаліме праводзіцца на працягу трыццацігоддзя раз на два гады і лічыцца адным з прэстыжных у свеце. Па сваёй значнасці знаходзіцца на другім месцы пасля Виспешсе у Франкфурце-на-Майне. І таму прымаць у ім удзел беларускім кнігавыдаўцам — вялікі гонар. Усяго на кірмашы было прэзентавана 500 экзemplараў айчынай паліграфічнай прадукцыі, трыццаць працэнтаў з якой было на беларускай мове.

Як паказаў вопыт кірмашу, мала хто нават з рускамоўнага насельніцтва Ізраіля (а гэта каля 800 тысяч чалавек) ведаюць пра такую краіну, як Беларусь, хача яна і знаходзіцца ў цэнтры Еўропы. Дарэчы, з усіх краін СНД тут прысутнічалі толькі выдаўцы з Беларусі і Расіі. Таму зразумела была цікавасць з боку беларускай дыяспары да нашых падыходаў у выдавецкай справе ў новых, рынкавых варунках.

— Вялікі інтарэс у наведнікаў кірмашу, — паведаміў Мікалай Кавалеўскі, дырэктар выдавецтва "Беларусь", — выклікалі нашыя кнігі пра гісторыю Беларусі, мастацкія альбомы, даведнікі і навуковыя літаратуры. Ізраільчане былі ў захапленні ад літаратуры па медыцыне, у асноўным — нетрадыцыйнай. Акрамя сустрэч з выдаўцамі і гандлярамі вяліся перамовы з бібліятэкамі і музеямі. Але ўсё-такі наш удзел у кірмашы — сур'ёзная заяўка Беларусі пра сябе на зямлі абетаванай. І гэты вельмі важна.

СУРОДЗІЧАМ НА БАЦЬКАЎШЧЫНЕ

У сувязі з 77-і ўгодкамі абвешчання Беларускай Народнай Рэспублікі народ нашай краіны павінаваў прэзідэнт Злучаных Штатаў Амерыкі.

Суродзічаў на Бяцкаўшчыне таксама аталі ад імя Беларуска-Амерыканскага Задзіночання — яго старшыня Антон Шукелойц; ад імя Згуртавання беларусаў Канады — сакратар Згуртавання Юрка Рапеец; ад Беларускага кангрэсавога камітэта Амерыкі — старшыня Расііслаў Завістовіч; ад Каардынацыйнага камітэта беларусаў Канады — старшыня Раіса Жук-Грышквіч; ад Рады Беларускай Народнай Рэспублікі (сакратар у Бельгіі) — старшыня Янка Жучка.

Беларуская дыяспара адчувае сваю аднасіць з Бяцкаўшчынай, робіць усё магчымае, каб пашырыць у свеце інфармацыю пра Беларусь, наладзіць эканамічныя і культурныя сувязі нашай краіны з дзяржавамі, дзе жывуць беларусы.

"Быць гаспадарамі сваёй зямлі і сваёй долі" — жадаюць нам беларусы Вольнага свету.

МЕСЦА ДЛЯ МЕЦЭНАТАЎ —
ВАКАНТНАЕ

Супрацоўніцтва паміж Польшчай і Беларуссю ў сферы культуры і мастацтва абавязана на цалы шэраг дакументаў, падпісаных на міждзяржаўным, міжведамасным і рэгіянальным узроўнях. У канцы сакавіка міністр культуры і друку нашай рэспублікі Анатоль Бутэвіч пабыў у Польшчы па запрашэнні міністра культуры і мастацтва гэтай краіны Казімежа Дэйміка. У Варшаве яны падпісалі чарговы пратакол аб кантрактах дзвюх міністэрстваў на 1995-96 гады. У перамовах таксама прыняў удзел пасол Беларусі ў Польшчы сп.Георгій Таразевіч.

Своеасаблівай уверсояй да новага этапу супрацоўніцтва дзвюх краін стаўся ўдзел Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы ў Міжнародным тыдні тэатраў "Беласток-95". Нашы артысты паказалі там "Ідылію" Дуніна-Марцінкевіча. Спектакль прайшоў пры аншлагу і меў велізарны поспех. У фестывалі ўзялі ўдзел таксама трупы з Літвы, ЗША, Іспаніі, Украіны. Скарыстаўшы выпадак, сп.Бутэвіч правёў у Беластоку сустрэчы з мясцовымі ўладамі вядомства, сустрэўся з Беларускай грамадска-культурным таварыствам.

Як адзначыў начальнік аддзела міжнародных сувязей Міністэрства культуры і друку Канстанцін Шаластовіч, падпісаны міністрамі пратакол утрымоўвае канкрэтны план

сумеснай працы па самых розных накірунках культурнай дзейнасці. У прыватнасці, прадугледжваецца абмен мастацкімі калектывамі, дэлегацыямі спецыялістаў, экспертаў, музыкантаў, выставак. Вялікая ўвага ў пратаколе нададзена супрацоўніцтву ў галіне аховы агульнай культурнай спадчыны. Сёлета ў Мінск прыедуць польскія актёры для паставы оперы "Парыж" у Вялікім тэатры Беларусі, а нашы творчыя сілы будуць задзейнічаныя ў сцэнічным увасабленні ў Польшчы оперы "Даікае паляванне караля Стаха".

Значнае месца ў пратаколе адведзена забеспячэнню ўмоваў для культурнага развіцця нацыянальных меншасцяў — беларусаў у Польшчы, палякаў на Беларусі. Прадугледжваецца падтрымка дзейнасці іх саюзаў, таварыстваў, перыядычных выданняў. Абедзве краіны маюць намер актывізаваць супрацоўніцтва ў галіне выдання перакладной літаратуры і кнігаабмену. Запланавана адкрыццё Беларускай кнігарні ў Варшаве, а польскай — у Мінску. Дакумент прадугледжвае таксама абмен дэлегацыямі журналістаў.

Аднак якім бы канкрэтным ні быў дакумент, на ягоную рэалізацыю патрэбныя сродкі, якіх у нашага культурнага ведамства нестася. Такім чынам, для мецэнатаў у гэтай сферы заўсёды знойдзецца вакантнае месца.

Віктар КУКЛОЎ

БУДЗЕ ПОЛЕ,
БУДУЦЬ І ПЕСНІ?...

Усебеларускі жаночы фонд Еўрапейскай Полацкай выступіў з ініцыятывай стварэння ў рэспубліцы спеўнага поля.

Як паведаміла карэспандэнтка Белінфарма прэзідэнт Фонду беларуская пісьменніца Валентына Коўтун, галоўная мэта стварэння спеўнага поля — захаванне нацыянальнай песеннай культуры, вяртанне песенных традыцый, распаўсюджванне духоўнай харавой музыкі і абарона яе ад агрэсіўнай музычнай прадукцыі. Паводле яе слоў, гэта будзе свята нацыі, адзінства і міратворчасці народа.

У падтрымку ідэі Фонду адгукнуліся практычна ва ўсіх абласцях рэспублікі. Ужо ўлетку пад знакам спеўнага поля ў мінскай вобласці пройдзе традыцыйны фестываль "Нарачанскія росы". Падобнае мерапрыемства адбудзецца і ў Азярышчанскім краі Гомельшчыны. Ідэю таксама падтрымалі і ў Міністэрстве культуры і друку Рэспублікі, у Фондзе Сораса, у аб'яднанні беларусаў свету "Бяцкаўшчына", у Фондзе нацыянальнага выратавання і ў іншых грамадскіх арганізацыях розных краінаў.

Святлана ШАБЛІНСКАЯ,
БЕЛІНФАРМ

ПАМЁР ПАЭТ...

Вялікую страту панесла беларуская літаратура — 2 красавіка 1995 года памёр народны паэт Беларусі Пімен Панчанка. Перастала біцца сэрца чалавека, які ўсё сваё жыццё аддаў служэнню сваёй краіне.

Пімен Емяльянавіч Панчанка нарадзіўся 23 жніўня 1917 года ў г.Таліне, куды яго бацькі эмігравалі з'ехаць у пошуках заробку. Але ўжо ў 1920 годзе сям'я вярнулася ў Беларусь. Тут пачыналіся шляхі-пуцявіны будучага паэта.

У 1934 годзе Пімен Панчанка скончыў педагагічныя курсы ў Бабруйску, а пазней, у 1939-м, — Мінскі настаўніцкі інстытут. Працаваў у школах Кіраўскага раёна на Магілёўшчыне.

З 1939 па 1946 год жыццёвы лёс Пімена Панчанкі звязаны з нялёгкімі салдацкімі дарогамі. На франтах Другой сусветнай вайны — Бранскім, Заходнім, Калінінскім, Паўночна-Заходнім — ён змагаўся як мужны баяц і палымны паэт.

Пасля вайны Пімен Панчанка працаваў у рэдакцыях часопіса "Вожык", газеты "Літаратура і мастацтва", сакратаром праўлення Саюза пісьменнікаў Беларусі. У складзе беларускай дэлегацыі прымаў удзел у рабоце XIII сесіі Генеральнай Асамблеі ААН. Абіраўся дэпутатам Вярхоўнага Савета Беларусі, старшынёй Рэспубліканскага камітэта абароны міру. Ён — ганаровы акадэмік Акадэміі навук Рэспублікі Беларусь.

Першыя вершы Пімена Панчанкі з'явіліся ў 1934 годзе. Яны вызначаліся юнацкай узнеўласцю і натхнёнасцю. За гады плённай творчай працы Пімен Панчанка выдаў дзесяці кніг — вершаў і паэм, перакладаў, публіцыстыкі, успамінаў. Шырокае прызнанне атрымала творчасць паэта не толькі на Беларусі, але і за яе межамі.

Пімен Панчанка — паэт яркага таленту, усёй сваёй творчасцю, жыццём знітаваны з народам, з якім ён да апошняга дыхання быў разам і ў суровыя

гады Другой сусветнай вайны, і ў гады нялёгкай мірнай працы, і ў складаны, поўны супярэчнасцей наш час. Арыенціры яго паэзіі вельмі ясныя і дакладныя: гэта, як ён сам пісаў у аўтабіяграфіі, "праўда жыцця, — праўда пачуццяў майх сучаснікаў, чалавечнасць..." І таму так бескампрамісна змагаўся ён паэтычным словам супраць кхлуні, дэмагогіі, прыстааванства, абыхавасці; і таму з такой праніклівай задушэўнасцю, чуласцю, пашчотай, глыбокім пачуццём чалавечнасці ён апяваў свайго сучасніка; і таму так гарача любіў свой народ і Радзіму, змагаўся за яе нацыянальнае адраджэнне.

Паэзія Пімена Панчанкі — паэза грамадзяніна, паэза-патрыёта, прасякнутая людскімі клопатамі і трысгомай, будзе заўсёды з намі.

Будзе жыць у памяці народнай воблік Пімена Емяльянавіча Панчанкі, чалавека шчодрай, багатай душы, чыстага сумлення.

Адамчык В.У., Андрэюк С.А., Аўрамчык М.Я., Бамбіза І.М., Барадулін Р.І., Блакіт (Болтач) В.У., Брыль І.А., Бураўкін Г.М., Бутэвіч А.І., Быкаў В.У., Вярцінскі А.І., Гарэцкі Р.Г., Гілевіч Н.С., Гіль (Гілевіч) М.С., Гніламёдаў У.В., Грахоўскі С.І., Грыб М.І., Далідовіч Г.В., Дударэў А.А., Жалызоўскі А.П., Законнікаў С.І., Звонак П.Б., Зуёнак В.В., Каваленка В.А., Казыко В.А., Кіслік Н.З., Крысько Ц.В. (Васіль Вітка), Кудравец А.П., Ліпскі У.А., Лойка А.А., Лукашэнка А.Р., Лукаш В.А., Лучанок І.М., Махаль П.М., Мальдзіс А.І., Навуменка І.Я., Някляеў У.П., Паўлаў У.А., Пісьмянкоў А.У., Прыходзька П.Ф., Пташнік І.М., Русакевіч У.В., Русецкі А.С., Сачанка Б.І., Сініцын Л.Г., Сіпакоў І.Д., Скурко Я.І. (Максім Танк), Стражаў В.І., Супрунчук В.П., Сушчэня Л.М., Сянько У.Л., Чыгір М.М., Чыгрынаў І.Г., Шабалін А.А., Шамякін І.П., Ярмошын У.В.

ДЗЕЛЯ ПАЗНАННЯ БАЦЬКАЎШЧЫНЫ

Створана і ўжо зарэгістравана ў Міністэрстве юстыцыі новае грамадскае аб'яднанне — Міжнародны фонд "Беларускі кнігазбор". Аб'яднанне паставіла перад сабою вельмі няпростую, сапраўды маштабную задачу — падрыхтаваць і выдаць асобнымі тамамі, у адзіным афармленні ўсё лепшае з літаратуры, што было створана на беларускай зямлі ад пачатку пісьменства і да нашых дзён. Гэтае унікальнае выданне ў яркіх мастацкіх вобразах і дакументальных матэрыялах раскрывае перад чытачом усю тысячагадовую гісторыю Беларусі, паведае пра яе зямлю, народ, пра асаблівасці яго культуры, нацыянальнага характару, пра ягоныя набыткі і страты.

Управай Фонду падрыхтаваны падрабязны план-праспект "Беларускага кнігазбору". Выданне будзе складацца з дзвюх серый. Першую — "Мастацкая літаратура" — складуць кнігі пісьменнікаў отаражытнасці (Кірылы Тураўскага, Францішка Скарыны, Сымона Буднага, А.Волана, М.Літвіна, Сімяона Полацкага і інш.), прадстаўнікоў шматмоўнай літаратуры Беларусі XVIII — XIX ст. (Ф.Багамольца,

Ю.Нямцэвіча, А.Міцкевіча, Я.Чацота, Я.Баршчэўскага, Ю.Крашэўскага, А.Плуга, В.Дуніна-Марцінкевіча, Ф.Багушэвіча і інш.), беларускіх пісьменнікаў XX ст., пачынаючы ад Ядвігіна Ш., А.Гаруна і заканчваючы лепшымі творамі сучаснай літаратуры, якія атрымалі шырокае грамадскае прызнанне. З другой серыі — "Гісторыка-літаратурныя помнікі" — чытачы атрымаюць кнігі вядомых і зусім забытых этнографіаў, гісторыкаў, філосафаў, мовазнаўцаў Беларусі розных часоў.

Заснавалі МФ "Беларускі кнігазбор" вядомыя пісьменнікі, навукоўцы, выдаўцы, грамадскія дзеячы, прадпрыемальнікі. Прэзідэнтам Фонду выбраны паэт, кандыдат гістарычных навук Кастусь Цвірка, сакратаром — метадыст Дома літаратара Генадзь Вінароўскі. Усім, хто захоча прыняць удзел у вяртанні народу нашай літаратурнай спадчыны, дапамагчы ў выданні асобных тамоў "Беларускага кнігазбору", Фонд заахоча выказае падзяку. Адрас штаб-кватэры Фонду — Дом літаратара (220034, Мінск, Фрунзе, 5), тэл. 36-09-09.

Тодар ТАНКЕВІЧ

ВІНШУЕМ
ПАЎРЭАТАЎ!

24 сакавіка ў межах шматлікіх мерапрыемстваў тыднёвай імпрэзы "Беларуская кніга — 94" адбылося ўручэнне прэмій выдавецтва "Мастацкая літаратура" аўтарам лепшых кніг мінулага года.

На здымку: Алег ЖЫНКІН, укладальнік зборніка твораў Язэпа Лёсіка (прэмія імя У.Караткевіча); Арсень ЛІС, аўтар зборніка гісторыка-літаратурных артыкулаў "Цяжкая дарога свабоды" (прэмія імя М.Гарэцкага); Аляксандр МАРЦІНОВІЧ, аўтар літаратуразнаўчай кнігі "Сувязі" (прэмія імя М.Багдановіча).

Фота Генадзя ЖЫНКОВА



ЧАС АСОБА ЛЕС

ГРАМАДЗЯНІН ПЛАНЕТЫ



(Заканчэнне. Пачатак на стар. 1)

Фрагмент з гутаркі

Ягор Фядзюшын: Я ведаю, як Вас паважаюць на Беларусі. У Мінску дзейнічае "Таварыства па развіццю ідэй Барыса Кіта". Вас добра ведаюць у Маладзечне, Глыбокім, Патавах, Гродне, Карэлічах. Вы — ганаровы грамадзянін горада Наваградка і г.д. Гэта не толькі таму, што Вы сусветна вядомы вучоны і філосаф, але і таму, што Вы, нягледзячы на тое, што амаль пяцьдзесят год як вымушаны былі пакінуць сваю радзіму, захавалі родную мову, свой гонар за бацькаўшчыну, свой боль за яе лёс. І гэта ў той час, калі шмат беларусаў на Беларусі не толькі не размаўляюць на роднай мове, а нават абражаюць яе, лічаць па-старому "мужыцкай". Як Вы да гэтага ставіцеся?

Барыс Кіт: Я іх не разумею. Мне здаецца, іх трэба пашкадаваць, бо ім невядома пануць гонару за радзіму, невядома цяжкая шматпакатная гісторыя, у якой, тым не менш, ёсць шмат чым ганарыцца. І, зразумела, трэба ўлічваць, што дзесяцігоддзімі з беларусаў выпраўлівалі іх мову. Мне шмат разоў даводзілася сустракацца з гэтым і пры паляках, і пры савецкім часе, і пры немцах. Пры ўсіх уладах мне даводзілася сядзець у турмах за тое, што я вучыў дзяцей беларускай мове і яе гісторыю.

Я.Ф.: Барыс Уладзіміравіч, а як Вы зараз, знаходзячыся ў "добраўладкаванай Еўропе", можна сказаць, "здалёку", адчуваеце становішча ў нас, на Беларусі? Вам тут немагчыма глядзець наша тэлебачанне, асабліва пасяджэнні нашага Вярхоўнага Савета і шматгаспадарчых прамовы нашага прэзідэнта. Вы не маеце магчымасці таксама чытаць шмат якіх нашых газет, слухаць наша радыё, сустракацца штодзень з сусветнымі і абмяркоўваць усе нашы праблемы. Вядома, Вы вельмі цікавіцеся ўсім гэтым, але ж інфармацыя аб жыцці на Беларусі ў Вас абмежаваная. Дык як Вы адчуваеце Беларусь "здалёку"?

Б.К.: Мне здаецца, там складаецца вельмі надобнае для народа становішча. Але гэта таксама зноў залежыць ад прэзідэнта, ад урада. І, безумоўна, залежыць ад грамадзян, перш за ўсё — ад інтэлігенцыі. Яна ў асноўным і падтрымлівае адраджэнне, незалежнасць. Але ж у нас страшэнна многа і такіх людзей, якія выступаюць супраць гэтага. Каб усе рабілі адно, дык прэзідэнт слухаў бы нацыю, а зараз ён слухае іншых, тых, хто не паважае ўсё беларускае, хто яшчэ думае старымі катэгорыямі. Ім так "прамылі мозгі", так завярнулі іх, што яны не могуць згадацца з тым, што час ідзе наперад, усё мяня-

ецца, развіццё чалавечства ідзе да лепшага. Прыходзяць новыя сістэмы, новыя ідэі. Гэта і ёсць самае галоўнае ў развіцці чалавечства. Не трэба трымацца старых сістэм, якія даўно ўжо праваліліся. Камунізм не апраўдаў свайго прызначэння, ён праваліўся таму, што быў антычалавечым і не прыняў да ўвагі ніякіх асноўных чалавечых каштоўнасцей. Ён пабудаваны быў на падмане, на абмежаванні чалавека ва ўсёй яго дзейнасці. Прырода стварыла чалавека, каб ён сам нешта ствараў, а ён можа рабіць гэта толькі ва ўмовах, калі ён вольны чалавек, шчаслівы чалавек. А калі ён не шчаслівы, не вольны, дык нікога добрага і не зробіць. Вось гэта разбурыла камунізм, бо камуністы хацелі зрабіць з людзей — камп'ютэры...



Я.Ф.: А як Вам здаецца, выберамся мы з гэтай багны, у якую нас зноў цягнуць?

Б.К.: Напэўна, але ж гэта зойме доўгі час. У Вас змена сістэм і ўладаў прайшла вельмі скоры і лёгка, на шчасце, без усялякага праліцця крыві. Вось можа таму гэта працягнуцца крыху доўжэй. У вас прайшла так званая "аксамітная рэвалюцыя", а не такая, якая грунтоўна мяняе ўсё, нават урад. Урад у вас застаўся амаль той самы, што і быў.

Я.Ф.: А каго з грамадскіх дзеячаў, з тых, каго вы ведаеце, можна было б прапанаваць у новы склад Вярхоўнага Савета, каб быў праграс?

Б.К.: Я думаю, гэта павінны быць перш за ўсё дзеячы беларускага адраджэння. З сённяшняга, можна сказаць, ужо былога складу заканадаўчага органа ўлады маглі б працягнуць працаваць найперш патрыёты беларускай, якія паказалі ўжо сябе ў парламенцкай, урадавай і грамадскай дзейнасці.

... У Карэлічах, на дагледжаных, вельмі ўтульных могілках, дзе пахаваны ягоны бацька, ён доўга моўкі стаяў перад магілай. Кажуць, што дух продкаў падтрымлівае нас. Мабыць, ягоны продкі, як вялізныя стогадовыя дубы, моцна ўпіліся караннем у тутэйшую зямлю, таму што ён і зараз адчувае яе прыцягненне... Сястра, Ірына Уладзіміравна, застаецца тут як захавальніца гэтага сямейнага котлішча, раскіданага па свеце. Другі брат, Леў Уладзіміравіч, інжынер, доўгі час працаваў у Сібіры, а цяпер яму,



пенсіянеру, не так лёгка прыехаць нават сюды, у Карэлічы, у былую вёску Агароднікі, якая стала цяпер прыгарадам Карэліч і якая, магчыма, зменіць некалі чужынскую сваю назву на прозвішча Кіта — славуэта свайго сына... Барыса Уладзіміравіча...

Фрагмент з гутаркі

Я.Ф.: Вы сядзелі ў турмах пры ўсіх уладах, якія былі ў тых часы на Беларусі: і пры паляках, і пры немцах, і ледзь-ледзь не трапілі ў турму пасля вайны, як многія Вашы сябры і вучні.

Б.К.: Так, я пры паляках сядзеў у турме двойчы. Я быў заўсёды беларусам і змагаўся за беларускую справу, а палякі хацелі, каб усе былі каталікамі і гаварылі па-польску. Пры немцах, якія дазволілі адкрыць беларускія школы, але ж толькі пачатковыя, вышэйшая адукацыя для беларусаў забаранялася. А я выкладаў матэматыку і кіраваў Гандлівай сярэдняй школай у Маладзечне. Я ведаў, што Беларусь без высокаадукаванай інтэлігенцыі ніколі не будзе самастойнай, таму імкнуўся весці курсы па праграме звыш сярэдняй школы, чытаў вышэйшую матэматыку, гісторыю, філасофію. Хтосьці данёс, і я трыццаць дзён і начэй правёў у гестапа. Трыццаць разоў я паміраў, бо кожны дзень з раніцы да нас у камеру прыводзілі 25 — 30 чалавек, а ўвечары выклікалі па спісах на расстрэл. І кожны вечар я чакаў: вось-вось назавуць і маё імя. Дзякуючы маім вучням, якія мяне ўратавалі, але самі загінулі, я застаўся жывым. У

1944 годзе, калі Беларусь была вызвалена ад немцаў, мне давялося ўцякаць на Заход, бо я ўжо ведаў, што быў у спісах КДБ на арышт за супрацоўніцтва з немцамі. Амаль усе мае сябры і калегі атрымалі пасля "прапіску" на Салаўках і загінулі. Сталін пра гэта наклапаўся. Так што, дзякуючы Богу і маім вучням, застаўся жывы і цяпер маю магчымасць размаўляць з Вамі, да нашага ўзаемага задавальнення.

Я.Ф.: Словам, Вам пашчасціла пазбегнуць "камуністычнага раю"... А як Вы ставіцеся да тых, хто і сёння заклікае і штурхае нас назад у гэты "рай"?

Б.К.: Яны не могуць вярнуцца назад. Гэтаксама, як не могуць вярнуцца назад дыназаўры і брантазаўры. Яны вымерлі. Умовы змяніліся, і яны вымерлі. Камуністычны дыназаўры таксама вымруць. Было нявольніцтва, былі ўсялякія дзекунскія рэчы. Камунізм, Ленін і Сталін дэгерывавалі грамадства. Яны ідэю, ідэалістычную машыну пераўтварылі ў машыну знішчэння чалавечага роду. Гэта была утопія. Сістэма сама рухнула, як нейкі гнілы дом. Вось Вы, як фізік, разумеаце, што ёсць дзве часткі матэматыкі: прасталінейная і крывалінейная. Усе працы — эканамічныя, гістарычныя і ўсялякія — ідуць паводле законаў крывалінейнай матэматыкі. А Ленін, Сталін і іншыя кіраўнікі ўжывалі прасталінейную матэматыку.

Я.Ф.: Яны дзейнічалі нібы ў Эўклідавай прасторы, а чалавек і грамадства патрабуюць падыходаў Рымана-Лабачэўскага?

Б.К.: Сапраўды. Вы добра сказалі. Прасталінейнасць ёсць спроба

жыцця я правёў на Беларусі. Маё жыццё складаецца з дзвюх вялікіх частак: першая — калі я рос, быў моцным, маладым, і гэта было на Беларусі; а другая частка — у эміграцыі, ва ўзросце пасля "сарака гадоў". Падчас свайго жыцця на Беларусі я служыў ёй, бацькаўшчыне, як гавораць, верай і праўдай. Я быў дырэктарам некалькіх гімназій, школак, я закладаў і будаваў гэтыя школы, я ўвесь час вучыўся і вучу. Я быў калісь акруговым школьным інспектарам у Баранавіцкай вобласці — гэта сотні школ і гімназій. Маці сваю і трохі памятаю, яна памёрла, калі мне было ўсяго дзесяць гадоў. А бацьку вельмі добра памятаю, я яго моцна любіў, бо ён быў надта разумны чалавек, і ён любіў мяне і падтрымліваў чым мог. На жаль, шмат ён чым не мог дапамагчы, бо быў бедным беларускім селянінам з адным гектарам зямлі. Так што, калі я паступаў у гімназію, ён казаў: "Сыноч, прабач, я болей нічым табе не змагу дапамагчы". І толькі завёз мяне на фурамачы ў Наваградка. Мне было тады шаснаццаць... А потым, як казаў раней, вучыўся сам, вучыў дзяцей у школах і гімназіях, студэнтаў ва ўніверсітэтах. Усё жыццё я займаўся асветніцтвам.

Я.Ф.: Такім чынам, беларускі селянскі хлопец стаў вядомым вучным, які запускаў спадарожнікі на Месяц, па падручніках якога вучацца тысячы студэнтаў...

Б.К.: Так ужо здарылася...

Ён распытвае пра знаёмых, блізкіх ужо яму людзей, якія дыктуюць на бацькаўшчыне адзначыць яго юбілей. Восемдзесят пяць гадоў — гэта доўгае, часам пакутлівае жыццё адраванага ад радзімы чалавека, аднак яно адначасна і шчаслівае, напоўненае адкрыццямі і пошукамі, здзяйсненнямі і славай, якую яго так шчодро адарыла чужына. Святлая душа, адкрытая людзям і свету, мабыць, дае яму гэтую незвычайную лёгкасць, энергію, з якой ён рухаецца, гаворыць, смяецца, вадзіць нас па Франкфурце, каб паказаць ягоныя старажытнасці, шчыра раз падзівацца з таго, што там, на Беларусі, маюцца такія замкі і палацы, такія рарытэты і гістарычныя каштоўнасці, якія б маглі прыцягнуць турыстаў з усяго свету, а мы іх не цэнім. Мы ходзім з ім калі рымскіх руінаў, калі старой Гайтварты, дзе збіраліся ахоўнікі, каб кожную ноч вяртаваць свой горад, а ўсё гаворым і гаворым пра яе, нашу Беларусь, пра яе гістарычныя шляхі, пра лёс народа.

Сын селяніна, які на кароткі час стаў пэцярбургскім служачым, а пасля зноў вярнуўся ў сваё Агароднікі, Барыс Кіт — проста класічны ўзор, кім і чым можа стаць наш беларус. І, глядзячы на яго, ужо не давіцца таму, што ён ведае шэсць моваў і што ён высокаадукаваны інтэлігент. А можа, падсвядома давіцца гэтаму, але ўсё перабівае пачуццё гонару. Гонару за сына свайго Бацькаўшчыны, які пераадолеў усе выпрабаванні, што можа паслаць лёс, і сёння патаўнае сабою нашу скарбонку — тую, якую будуць адчыняць нашы нашчадкі і ганарыцца сваёй Беларуссю...

Дзеці ў Наваградку бягуць у школу — школу, якую ў трыццатыя гады ён будаваў разам са сваімі вучнямі, калегамі і бацькамі дзяцей. Студэнты ўсяго свету вучацца па ягоных падручніках.

А ён ходзіць з намі па Франкфурце-на-Майне і гаворыць, гаворыць пра Беларусь...

Ягор Фядзюшын
Фота Генадзя ЖЫНКОВА
Франкфурт-на-Майне — Мінск



ВАЙНА І МІР

У ТРАЎНІ 1995 года чалавецтва адзначае 50-я ўгодкі заканчэння Другой сусветнай вайны ў Еўропе. Мільёны чалавечых жыццяў забрала гэтая вайна. Не ладзяцца падліку людскіх пакуты і гора, хаця гісторыкі і палітыкі не забываючы напамінаць пра гэта. А навукоўцы спрабуюць адшукаць прычыны яе развязвання. Відавочна, што тэма мінулай вайны будзе доўга хваляваць не толькі гісторыкаў ды мастакоў-творцаў, але і тых, хто перажыў і памятае гэтыя загадкавыя і пакутавыя 30-я і 40-я гады.

Усім хочацца ведаць праўдзівую гісторыю. Часам ад маладых людзей можна пачуць:

— Правадырам з задаткамі дыктатараў не падаваў сядзець ціха, без актыўных учынкаў. Вось і дэмавіліся... А як было на самой справе?

ЖНІВЕНЬ 39-га, здавалася, нічым не вызначыўся. Сяліне, як заўсёды ў такую пару, шчыравалі на палатках, уласных ды панскіх або калгасных. У мяшчан быў трохі інакшы рытм жыцця. Гэта дазваляла ім лепей арыентавацца ў тагачасных падзеях. А яны развіваліся хуткапынна. Нават у вёсках іх прыкмячалі і задумваліся: што ж з гэтага ўсяго будзе?

Людзі ў асноўным прытрымліваліся думкі, што лёс еўрапейскага спакою не будзе парушаны — ён не будзе вырашацца без чыннага ўдзелу Масквы, а там не дапусцяць да ваеннага разбою. І ўсё ж на душы ў многіх было надта трывожна, асабліва ў Польшчы, на землях Заходняй Беларусі. Па сялянскай звычцы яны разважалі, што можа вайна, нібы тая цёмная хмара, пройдзе бокам і абміне мірную славянскую краіну:

Мо збожжа ў полі не
сталочыць,
Не спаліць хаты перуном,
Мо змые пыл, зямлю
прамочыць —
І ўсё абдыдзеца добром.

Аднак не абышлося, не абмінула. 1-га верасня 1939 года на савітані войскі гітлераўскага вермахта ў розных месцах перайшлі нямецка-польскую граніцу. Злучэнні паветраных сілаў таксама пачалі бамбіць вайсковыя аб'екты. Усе імкнуліся паслухаць навіны па радыё. Слухалі Баранавічы, Варшаву, Мінск... 2 верасня перадалі пра пасаджэнне нямецкага Рэйхстага, на якім выступіў краўнік дзяржавы Адольф Гітлер (сапраўднае прозвішча Шылкгрубер, 1889 — 1945). Закрануўшы "нямецка-савецкі пакт", ён заявіў, што Расія і Нямеччына кіруюцца на аснове двух розных дактрынаў, і калі Расія не думае экспартаваць сваю дактрыну ў Нямеччыну (саветызацыя і камунізацыя — В.М.), дык даве магутнейшыя краіны ў Еўропе не маюць падстаў быць ворагамі. Нямечкі правадыр запэўніваў, што абодва бакі абавязаліся кансультавацца і эканамічна супрацоўнічаць. Пакт быў ратыфікаваны і ў Берліне, і ў Маскве. Гітлер адзначыў, што з задавальненнем можа далучыцца да кожнага слова, якое сказаў народны камісар па замежных справах Вячаслаў Молатаў.

Правадыр Нямеччыны меў на ўвазе выступленне Молатава на нечарговай сесіі Вярхоўнага Савета СССР 1-га склікання ад 31 жніўня, прысвечанае ратыфікацыі савецка-нямецкага дагавору аб ненападзе. Молатаў тады падкрэсліваў, што абавязак СССР думаць пра інтарэсы свайго народа і ён цвёрда перакананы, што інтарэсы савецкай дзяржавы супадаюць з інтарэсамі іншых краін. У Берліне гэты акцэнт добра разумелі і цанілі... Расквалілася прэзорлівацца Сталіна, які на XVIII партыйным з'ездзе папярэджаў аб правакатах вайны, што хацелі ўцягнуць СССР у канфлікт з іншымі краінамі. Трэба прызнаць, даводзіў таварыш Молатаў, што ў нашай краіне былі блізарукія людзі, якія, захапіўшыся спрыяльнай антыфашысцкай агітацыяй, забываліся аб правакатнай рабоце нашых ворагаў. І толькі дзякуючы таварышу Сталіну, які ўлі-

чваў абставіны, яшчэ тады было пастаўлена пытанне пра магчымасць іншых, не варажых, а добра-суседскіх адносін паміж Нямеччынай і СССР. Цяпер бачна, распаўдаў Молатаў, што ў Нямеччыне ўвогуле правільна зразумелі заявы таварыша Сталіна і зрабілі з гэтага практычныя высновы. (Адначасова, што ў зале быў смех дэпутатаў.) А Молатаў працягваў: заключэнне савецка-нямецкага дагавору аб ненападзе сведчыць, што гістарычнае прадбачанне таварыша Сталіна бліскава апраўдалася, савецка-нямецкі дагавор аб ненападзе кладзе канец варажасці паміж Нямеччынай і СССР. Мы за дружбу народаў...

У зале зноў чуліся бурныя працяглыя апладысменты.

Газета "Правда" ад 2 верасня актыўна асвятляла падзеі. У публікацыі "Гістарычная сесія Вярхоўнага Савета СССР" адзначалася, што савецкі ўрад мае адну мэту — забяспечыць мір у Еўропе, а таварыш Молатаў выкрыў спробу інтрыг правакатаў і падпалішчыкаў вайны з вычарпальнай паўнатай



Вінцэнт
БОР

і яснасцю, раскрыў прычыны іжывай гульты...

Пра сакрэтную змову правадыроў нацыянал-сацыялістычнай Нямеччыны і СССР ніхто, акрамя іх памагатых, не ведаў. Па-ранейшаму дыпламатычная сувязь паміж Берлінам і Масквою працавала кругласутачна.

Тэлеграма № 253 ад 3 верасня: "Вельмі тэрмінова! Асабіста паслу. Зусім сакрэтна! Краўніку пасольства або яго прадстаўніку асабіста. Сакрэтна! Павінна быць расшыфравана асабіста імі Зусім сакрэтна!"

Мы, безумоўна, спадзяемся канчаткова разбіць польскую армію на працягу некалькіх тыдняў. Затым мы ўтрымаем пад ваеннай акупацыяй раёны, якія, як было ўстаноўлена ў Маскве, ўваходзяць у нямецкую сферу ўплыву. Аднак зразумела, што па ваеннай мэтазгоднасці нам прыйдзецца затым дзейнічаць супраць польскіх ваенных сілаў, што будучы знаходзіцца на польскіх тэрыторыях, якія ўваходзяць у рускую сферу ўплыву. Калі ласка, абмяркуйце гэта з Молатавым неадкладна і паглядзіце, ці не палічыць Савецкі Саюз пажаданым, каб руская армія выступіла ў падыходзячым моманце супраць польскіх сілаў у рускай сферы ўплыву і са свайго боку акупіравала гэтую тэрыторыю. Па нашых меркаваннях, гэта не толькі дапамагло б нам, але таксама, у адпаведнасці з маскоўскімі пагадненнямі, было б і ў савецкіх інтарэсах.

У сувязі з гэтым, калі ласка, высветліце, ці можам мы абмяркуваць гэтае пытанне з савецкімі афіцэрамі, якія толькі што прыбылі сюды, і якой прыблізна будзе пазіцыя савецкага ўрада. Рыбентроп."

У Маскве не марудзілі. 5 верасня 1939-га, 14 гадзін 30 хвілін. Пасол граф Шуленбург тэлеграфавуў, што Молатаў напярэці яго сустрачае з ім надочы і перадаў адказ савецкага ўрада: "Мы згодны з вамі, што ў падыходзячы час нам будзе цалкам неабходна пачаць канкрэтныя дзеянні. Мы лічым, аднак, што гэты час яшчэ не надышоў... Празмерная паспешлівасць можа прынесці нам шкоду і абдзейнічаць аб'яднанню нашых ворагаў. Мы разумеем, што ў ходзе аперацыі адзін з бакоў альбо абодва бакі могуць быць вымушаны часова перасекчы дэмаркацыйную лінію паміж сваімі сферамі ўплыву, але падобныя выпадкі не павінны пашкоджаць непасрэднай рэалізацыі накрэсленага плану."

Пачатак вайны паміж Нямеччынай і Польшчай моцна паўплываў на грамадскую думку ў СССР. Узнікла трывога, што дзяржава будзе ўцягнута ў бойню. Многім прыгадалася нямецкая магутнасць падчас Першай сусветнай вайны...

9-га верасня. Было ўжо за поўнач, калі ў Берліне прынялі тэлефанаграму: "Я атрымаў Ваша паведамленне аб тым, што нямецкія войскі ўвайшлі ў Варшаву. Калі ласка, перадайце мае віншаванні ўраду Нямецкай імперыі. Молатаў".

Адначасова імперскі міністр замежных спраў Рыбентроп даваў да ведама свайго пасла ў Маскве: "Мы, канешне ж, згодны з савецкім урадам, што каштоўнасць перамоў, дасягнутых у Маскве, не змяняецца расшырэннем ваенных дзеянняў мясцовага характару. Мы павінны разграміць і разгроміць польскую армію ўсюды, дзе толькі яе сустрэнем. У маскоўскіх пагадненнях нічога ад гэтага не мяняецца. Разбіццё ваенных дзеянняў нават пераўзыходзіць нашы чаканні. Па ўсіх паказчыках польская армія знаходзіцца больш ці менш у стане немачы. Ва ўсіх выпадках я лічыў бы неадкладным аднаўленне Ваших перамоў з Молатавым адносна савецкай ваеннай інтэрвенцыі ў

Польшчы. Таму, улічваючы палітычную матывіроўку савецкай акцыі, было б вельмі важна не пачынаць дзейнічаць да таго, як падзеі адміністрацыйны цэнтр Польшчы — Варшава. У сувязі з гэтым Молатаў просіць, каб яму як найдакладней паведамілі, калі пачнецца захоп Варшавы.

Праз дзень ад імя імперскага міністра Рыбентропа пасол Шуленбург інфармаваў Молатава аб сітуацыі на нямецка-польскім фронце: "Знішчэнне польскага войска... завяршаецца. Мы разлічваем заняць Варшаву на працягу бліжэйшых некалькіх дзён". І далей: "Мы заключылі, што ў ваенных адносінах савецкі ўрад падрыхтаваны і што ён намераны пачаць свае аперацыі ўжо зараз. Мы вітаем гэта. Савецкі ўрад, такім чынам, вызваліць нас ад неабходнасці знішчыць астатні польскай арміі, пераследуючы іх да самай рускай граніцы. Апрача таго, калі не будзе пачата руская інтэрвенцыя, непазбежна паўстане пытанне, ці не створыцца ў

Украіны. Збянтэжаны ад нечаканасці такой навіны, пасол не стрымаўся:

— Гэта ж нож у спіну Польшчы, якая змагаецца супраць Нямеччыны за вольнасць славян...

Лёс Польшчы суседнімі дзяржавамі быў вырашаны загадзя — яшчэ 23 жніўня ў Маскве. Падрыхтавацца да абароны як след яна не мела часу. Аднак паспела правесці мабілізацыю рэзервістаў — польская армія на выпадак вайны мела адзін мільён асабовага складу. Сярод салдат налічвалася больш сотні тысяч беларусаў. Шмат іх служыла ў Плоцку, Быдгашчы, Модліне. Гэта былі някспэска жайнеры! Нямаю трапіла ў марскую пяхоту. Служылі яны і ў Брэсцкай цытадэлі. У цяжкую хвіліну хлопцы з-над Буга, Нёмана, Прыпяці і Ясельды не гаварылі, што суседзі-славяне не хочуць прызнаць аднаўленне дзяржаўнасці беларусаў, а моўчкі ішлі абараняць Айчыну разам з палкамі, украінцамі, словакамі, габраямі і іншымі нацыянальнымі меншасцямі.

Д'ЯБАЛЬСКАЯ ФАРТУНА, АБО ЯК ГЭТА ПАЧЫНАЛАСЯ

Польшчу. Махліва, выклік рускага вайсковага аташэ ў Маскву паказвае, што там рыхтуюцца рашэнне. Таму прасіць вы Вас у належнай форме яшчэ раз паразумецца на гэтую тэму з Молатавым і тэлеграфавальце пра вынікі".

У той жа дзень пасол інфармаваў сваё ведамства ў Берліне: "Молатаў заявіў мне сёння а 15-й гадзіне, што савецкія ваенныя дзеянні пачнуцца на працягу бліжэйшых некалькіх дзён. Выклік вайсковага аташэ ў Маскву быў сапраўды з гэтым звязаны. Будучы таксама прызначаны шматлікіх рэзервістаў."

На наступны дзень граф Шуленбург паведаміў імперскаму міністру замежных спраў: на сустрэчы а 16-й гадзіне (10 верасня) Молатаў змяніў учарашнюю заяву, сказаўшы, што савецкі ўрад быў заспеты зняначку нечакана хуткімі нямецкімі ваеннымі поспехамі. Спасылваючыся на ранейшую дамоўленасць, савецкая армія разлічвала на некалькі тыдняў, якія цяпер ужо скараціліся да некалькіх дзён. Савецкія вайсковыя ўлады аказаліся ў складаным становішчы, таму яны патрабуюць два-тры дні дзеля падрыхтоўкі. Ужо мабілізавана больш як тры мільёны чалавек...

Пасол азначыў, што яму давялося падрабязна тлумачыць, наколькі зразумелыя хуткія дзеянні Чырвонай Арміі. Ён паўтарыў, што робіцца ўсё магчымае дзеля паскарэння падзей. (У Шуленбурга нават склалася ўражанне, што Молатаў абяцаў больш, чым ад Чырвонай Арміі трэба было чакаць.)

Абмяркоўваючы палітычны бок пытання, Молатаў сказаў, што савецкі ўрад мае намер выкарыстаць далейшае прасоўванне нямецкіх армій і заявіць, што Польшча развальваецца на кавалкі і што з прычыны гэтага Савецкі Саюз павінен прыйсці на дапамогу беларусам і ўкраінцам, якім пагражае Нямеччына. Такія матывіроўка будзе спрыяць складанню ўяўленняў пра інтэрвенцыю Савецкага Саюза як прыстойную ў вачах мас і дасць яму махліваць не выглядаць агрэсарам.

Праз некалькі дзён Рыбентроп паведаміў нямецкаму паслу ў Маскве, што як толькі вызначыцца дакладны выхад вялікай бітвы за Польшчу, нямецкі ўрад будзе ў стане даць Чырвонай Арміі інфармацыю, якую яна прасіла, — пра шматлікія вайсковыя часці польскага войска.

14 верасня ўвечары Шуленбург інфармаваў сваё ведамства, што Молатаў паклікаў яго да сябе і заявіў: Чырвоная Армія дасягнула стану гатоўнасці хутэй, чым гэтага чакалася. Савецкія дзеянні могуць пачацца раней прызначанага тэр-

міну. Таму, улічваючы палітычную матывіроўку савецкай акцыі, было б вельмі важна не пачынаць дзейнічаць да таго, як падзеі адміністрацыйны цэнтр Польшчы — Варшава. У сувязі з гэтым Молатаў просіць, каб яму як найдакладней паведамілі, калі пачнецца захоп Варшавы.

Праз дзень ад імя імперскага міністра Рыбентропа пасол Шуленбург інфармаваў Молатава аб сітуацыі на нямецка-польскім фронце: "Знішчэнне польскага войска... завяршаецца. Мы разлічваем заняць Варшаву на працягу бліжэйшых некалькіх дзён". І далей: "Мы заключылі, што ў ваенных адносінах савецкі ўрад падрыхтаваны і што ён намераны пачаць свае аперацыі ўжо зараз. Мы вітаем гэта. Савецкі ўрад, такім чынам, вызваліць нас ад неабходнасці знішчыць астатні польскай арміі, пераследуючы іх да самай рускай граніцы. Апрача таго, калі не будзе пачата руская інтэрвенцыя, непазбежна паўстане пытанне, ці не створыцца ў

Польшчу. Махліва, выклік рускага вайсковага аташэ ў Маскву паказвае, што там рыхтуюцца рашэнне. Таму прасіць вы Вас у належнай форме яшчэ раз паразумецца на гэтую тэму з Молатавым і тэлеграфавальце пра вынікі".

У той жа дзень пасол інфармаваў сваё ведамства ў Берліне: "Молатаў заявіў мне сёння а 15-й гадзіне, што савецкія ваенныя дзеянні пачнуцца на працягу бліжэйшых некалькіх дзён. Выклік вайсковага аташэ ў Маскву быў сапраўды з гэтым звязаны. Будучы таксама прызначаны шматлікіх рэзервістаў."

На наступны дзень граф Шуленбург паведаміў імперскаму міністру замежных спраў: на сустрэчы а 16-й гадзіне (10 верасня) Молатаў змяніў учарашнюю заяву, сказаўшы, што савецкі ўрад быў заспеты зняначку нечакана хуткімі нямецкімі ваеннымі поспехамі. Спасылваючыся на ранейшую дамоўленасць, савецкая армія разлічвала на некалькі тыдняў, якія цяпер ужо скараціліся да некалькіх дзён. Савецкія вайсковыя ўлады аказаліся ў складаным становішчы, таму яны патрабуюць два-тры дні дзеля падрыхтоўкі. Ужо мабілізавана больш як тры мільёны чалавек...

Пасол азначыў, што яму давялося падрабязна тлумачыць, наколькі зразумелыя хуткія дзеянні Чырвонай Арміі. Ён паўтарыў, што робіцца ўсё магчымае дзеля паскарэння падзей. (У Шуленбурга нават склалася ўражанне, што Молатаў абяцаў больш, чым ад Чырвонай Арміі трэба было чакаць.)

Абмяркоўваючы палітычны бок пытання, Молатаў сказаў, што савецкі ўрад мае намер выкарыстаць далейшае прасоўванне нямецкіх армій і заявіць, што Польшча развальваецца на кавалкі і што з прычыны гэтага Савецкі Саюз павінен прыйсці на дапамогу беларусам і ўкраінцам, якім пагражае Нямеччына. Такія матывіроўка будзе спрыяць складанню ўяўленняў пра інтэрвенцыю Савецкага Саюза як прыстойную ў вачах мас і дасць яму махліваць не выглядаць агрэсарам.

Змаганне доўжылася больш месяца — з 1-га верасня па 5 кастрычніка 1939 года. Давалася весці зацятую бітву з пераўзыходзячымі сіламі праціўніка пры абароне Памор'я, за Востэрплатэ, Гданьск, Гдыню. Яны ваявалі на Познаньшчыне, пад Бэурай, баранілі Варшаву. Усюды жайнеры польскага войска, якога б паходжанні яны ні былі, не адраджвалі вайсковы прысязе, паказвалі сваю адданасць Айчыне, баранілі яе.

"Вайна была Айчынай для кожнага паасобку і для ўсіх разам", — успамінаў удзельнік гэтай вераснёўскай кампаніі Янка Брыль, сёння шырока вядомы беларускі пісьменнік. Яго прызваў на тэрміновую службу ў Польскае войска як падданага, жыхара Заходняй Беларусі.

"Служыў у батальёнах марской пяхоты, — распаўдае Іван Антонавіч, — куды дабіралі хлопцаў па росту, камплекцыі, і набор на тры чвэрці складаўся з беларусаў. Ім давялося трымаць абарону з боку Гданьска. Немцы атакавалі нас на досвітку 1 верасня. Мы адбілі атаку за атакай, сядзелі пад артылерыяй, а ўжо 13 верасня, перакінуты за заходнюю ўскраіну Гдыні, атакавалі самі і адагналі ворага на восем кіламетраў. Аднак, опіныўшыся на ўзгорках, ён абклаў нас такім агнём, што ад майго штурмавога кулямётнага ўзвода засталася некалькі чалавек. Удзых з таварышам мы выносілі-трэцяга, параненага, у паллявы шпіталь. Там і ўбачыў я ўпершыню найбольш жах вайны: параненых, паміраючых людзей, якія прымалі сваю долю то крыкам, хто моўчкі; убачыў чаны, поўныя крыві, рук і ног... Я не бачыў пакут і смерці ворага — бачыў пакуты сваіх."

Паслухаем рэзервіста падпорука 76-га пяхотнага палка Пятра Бігала, настаўніка народнай школы з Наваградчыны:

— Для палкаў, які і для беларусаў, гэтая страшная людская бойня ад Балтыкі аж па Карпаты пачалася з першага вераснёўскага світанку паводле жывёнскага сцэнарыя, які быў узгоднены панам Рыбентропам у Маскве з таварышам Сталіным. Тады мы многіх не ведалі, толькі пасля зразумелі, што азначае міралюбівае палітыка вялікіх правадыроў... Гэта жахліва, што д'ябальская фартуна была добразычлівай да іх. Я ў гэтым добра пераканаўся. Успрыманне тагачаснай трагедыі народаў я паспрабаваў выказаць у вершаванай апавесці "Дзе вайны". Чытач сёння павінен зразумець, што правадыры заўсёды натхнялі адзін аднаго на авантурныя учынкi. А тут такі момант, як жа яго ўпусціць? Класны імперскі падыход. З сардэчнага бласлаўлення Джугашвілі гітлераўцы нялітасіва цяснілі абаронцаў незалежнай славянскай краіны. Іх дасканала падрыхтаваная ваенная машына пад грукат танкаў, гарматаў і авіяцыі крышыла,

ВАЙНА І МІР

СУСТРЭЧА НА МОСЦЕ ПРЫМІРЭННЯ

ЯК ЖЫВУЦЬ
МАЕ АДАГОДКІ?

Я наведла Нямеччыну з экскурсіяй. Мне вельмі спадабалася гэтая вандроўка. Я даведалася шмат новага і цікавага пра гэтую краіну, хаця сёння аб ёй у нас шмат пішуць, паказваюць па тэлебачанні і да т.п.

Немцы вельмі шануюць і захоўваюць сваю культуру, сваё мінулае. Тут шмат архітэктурных помнікаў розных эпох. Я хацела б больш даведацца пра сучасную нямецкую моладзь: якія ў яе праблемы, мары, як маладыя людзі бавяць свой вольны час. Ці часта яны наведваюць тэатры? Ці могуць дазволіць сабе вандроўку ў замежжа, на экскурсію? Ці існуе ў Нямеччыне якая-небудзь маладзёжная арганізацыя, якая б аб'ядноўвала моладзь паводле інтарэсаў і мэтай? Ці атрымліваюць нямецкія студэнты стипендыю і якія гэта сумы? Ці хапае ім на жыццё? Ці прытрымліваюцца нямецкія дзяўчаты сучаснай моды? Апрача гэтага яны больш ахвотна рэчы айчынай выпорчасці ці імпортныя? Вырабы якіх мадэляў яны больш любяць: нямецкіх ці французскіх? Што ведае нямецкая моладзь пра сваіх раёнаў з Беларусі? Мне было б цікава даведацца, што думае, як жыве, што робяць мае раёныкі за мяжой.

Вольга КРАТОВІЧ,
студэнтка БелАМ

З якога часу існуе Берлінская Акадэмія мастацтваў? Ці платнае навучанне ў ёй? На што, на якія глыні (ці якія ўзоры) арыентуюцца выкладчыкі Акадэміі ў навучальным працэсе?

Які заробак у прафесара, выкладчыка Берлінскай Акадэміі мастацтваў?

Ці ёсць у ліку студэнтаў Акадэміі мастацтваў інашаземцы і ці шмат сярод іх былых грамадзян СССР? А як да іх ставяцца?

Гэтыя пытанні ўзніклі ў сувязі з тым, што я сам студэнт БелАМ і мяне цікавіць інфармацыя аб іншых акадэміях.

Я. ГАЛУЗА, студэнт БелАМ

Працягваем публікацыю чытацкіх лістоў — падгуквай на анкету Мінскага Гётэ-цэнтра (1. Што Вы хацелі б ведаць пра сталіцу Германіі? 2. Чаму Вас цікавіць менавіта гэтая інфармацыя?). Як бачна, гаворка пераходзіць за межы тэмы "Экскурсія па Берліне". Людзей цікавіць пра Германію ўсё. І не дзіўна, столькі гадоў мы жылі за "жалезнай заслонай"...

Фота Генадзя ЖЫНКОВА



МНЕ ПАШЧАСЦІЛА НАВЕДАЦЬ БЕРЛІН...

Паважаная рэдакцыя!

Ваша новая ініцыятыва — анкета пра Берлін — вельмі актуальная і доўгачаканая. Пагадаецца, што такія сімвалы горада, як Брандэнбургская Брама, Райхстаг, Тэлевізійная вежа, вядомыя, мабыць, усім, вырваныя з кантэксту праўдзівай гісторыі і доўгі час разглядаўся толькі пад пэўным ідэалагічным ракурсам, зараз мала пра што могуць сведчыць. А гэты горад, вельмі разнастайны, самы бліжэйшы параўнанні з іншымі захаднееўрапейскімі сталіцамі буйных дзяржаў, так і застаецца белай плямай, таямніцай. Шкада, калі гэтае няведанне і далей не аскраецца з нулявой кропкі.

Мне пашчасціла наведаць Берлін у мінулым годзе, пры адчынцы для сябе яго каштоўнасці. Можна многа распытаць пра яго з захваленнем, нават з сентыментальнаю слязою. Але не хацелася б навізаваць іншым сваіх асабістых адносінаў. Недаравальна іншае: калі інфармацыя, незапашаная ў гэтым горадзе пра яго гісторыю, культуру, эканамічныя ды іншыя здыбыткі, пра ўсю Нямеччыну, якой Берлін з'яўляецца ж бы асаблівай квінтэсэнцыяй, пра ўвесь свет, што дапытлівыя немцы даследавалі як ніхто, мабыць, грунтоўна і сумленна, сканцэнтраваны ў сталічных зборах, не дайце ж да жыхароў Мінска, ды іншых мясцін Беларусі. Пра нашым інфармацыйным голадзе гэта быў бы вялікі шанс самай хуткай і якаснай еўрапеізацыі мыслення, поглядаў на жыццё, развіцця раз і назаўсёды з навізанымі і шкоднымі ўяўленнямі пра тое, што нам дазволена і недазволена ведаць, каб "толькі не згубіць правінцыйнае абмежаванасці". І дапамагчы, падзяліцца з намі сваімі здыбыткамі берлінцы, пэўна, здоліваюць. Бо так ужо водзіцца ў цывілізаваным, хрысціянскім свеце: хто мае багацце, той не можа яго захоўваць выключна для ўласнага карыстання, а далучае да яго

іншых. Ад гэтага яно толькі выйграе, становіцца значнейшым, асабліва, калі рэч ідзе пра духоўнае багацце.

Таму, не камплексуячы "быць задуха патрабавальным", наважваюся прапанаваць па максімальных крытэрыях, што, на маю думку, неабходна найперш чакаць з нямецкага боку на тэму "Берлін". На сённяшні дзень імглю невядомасці могуць развясці шматсерыйныя дакументальныя фільмы пра Берлін XX стагоддзя, балзее што нямецкая кінахроніка там паўстала на пачатку 20-х гадоў і ніколі не спыняла сваёй шматфактаравай аператыўнасці. Мастацкі фільм, які ствараўся ў Берліне і пра Берлін, таксама варта бліжэйшага знаёмства, прыгадаваць пры гэтым незабыўную Марлен Дэйтрэх, фільмы-шэдэўры мінулых дзесяцігоддзяў "Пад мастамі", "Неба над Берлінам" і інш.

Берлін — адна з вялікіх музейных сталіц мастацтва, дзе сканцэнтраваныя выяўленчыя скарбы Нямеччыны і іншых краін амаль усяго свету. Ажно дзве Нацыянальныя галерэі, апроч таго дзесяткі калекцый, дзе — сучаснае, старажытнае, усходняе, заходняе мастацтва. Усё немагчыма прагледзець нават за працяглае час. Вельмі складана для Мінска прыняць хоць якую буйную экспазіцыю — няма адпаведнага музейнага памяшкання. Але кніжныя выставы, прысвечаныя музейным калекцыям, сталі б вялікім культурным святам для нас. У 75-гадовы юбілей віцебскага УНОВІСа (што азначае сцягваўнае новага мастацтва на Беларусі) выстава з берлінскага музея БАУХАУЗ (па сутнасці архіўнага накірунку) праліла б святло на мастацтва творчых сувязі наватараў з Беларусі і Нямеччыны.

Берлін — кніжны горад. У яго літаратурнае мора можна "паглыбіцца з галавой". Кнігі па ўсё галінах ведаў, самых лепшых тэхнічных, выдавецкіх і інфармацыйных гатункаў для звышраз-

борлівых кігаманаў. Здаецца, няма праблемы, па якой бы не была выдадзена літаратура на нямецкай мове на ўзроўні апошніх фактаў, адкрыццяў, патрабаванняў. Гэтай сустрэчы, акурат, нам зараз вельмі нестae.

Ведаючы пра Брандэнбургскую Баму, трэба мець уяўленне і пра ўсе іншыя берлінскія помнікі архітэктуры мінулых стагоддзяў і сучасныя, што паўсталі ў пасляваенны час. Пасля разбурэння берлінскага муру нарадзілася задача ўпарадкавання гарадскога цэнтру сталіцы. Ёсць шмат цікавых урбаністычных прэектаў, пра якія нам самы час даведацца. Бо ў Мінску не менш архітэктурных праблем, якія яшчэ не вырашаныя. Выстава з Берліна па актуальнай архітэктурнай праблематыцы з'явілася б ўзорным прыкладам.

Між іншым, у самым цэнтры Берліна — Заалягнны сад, дзе жывуць птушкі і звыры з усях кантынентаў. Нават у самыя цяжкія часы берлінцы рупіліся пра добрыя ўмовы іх утрымання. А сёння — гэта сапраўдны шэдэўр чалавечай увагі да нашых "малодшых братоў". Сродкамі відэафільмаў, у іншай даведкаснай форме можна было б пераказаць небывалыя эмоцыі ад сустрэчы з "Zoo".

Берлінскі каларыт ствараюць і самі берлінцы, вельмі шчыльны і прыстойны. Сустрэчы з моладдзю, навукоўцамі, мастакамі, іншымі спецыялістамі маглі б прыводзіцца ў кантэксце фестывалю, выставаў, вернісажаў, конкурсаў і іншых імпрэз з вялікай ўзаемнай карысцю.

Гэта тое, што неабходна звязваць з пачаткам адкрыцця Берліна. Бо потым, я не сумняваюся, будучы паўставаць усё новыя і новыя ідэі, каб гэты горад для кожнага беларуса стаўся па-свойму бліжэй і заўсёды.

Юген ШУНЕЙКА,
старшы выкладчык
Беларускай акадэміі

НЕНАВІДЖУ
ФАШЫЗМ І
КАМУНІЗМ

Шаноўная "Культура"!

Стэрэатыпы — падводныя рыфы жыцця. Пра Германію, як і большасць раёнаў, я даведаўся не з казак братоў Грым, а з аповядаў блізкіх пра недалёкую яшчэ тады ў 50-я гады вайны. Магу сказаць з упэўненасцю, што ў гэтых успамінах была горч, але не было нянавісці да народа. Была праўда пра рэдкія ў той страшны час правы чалавечасці. Уначы ў нашу хату прыйшлі два маладыя унтрафіцеры і папярэдзілі бабудоў: "Матка, заўтра хавай дзяцей, будучы ўвосьці ў Германію". Калі пасля аблавы ў лесе эсэсавцы паставілі жыхароў нашай ускраіны на расстрэл, а калоны адступаючых войскаў выехаў афіцэр-вершнік і загадаў не страляць.

Была праўда пра "вызваленне" бацькі з канцлагера Штутгоф, што ў паўночнай Польшчы, Французскай, бельгійскай, італьянскай вязні з песнямі вярталіся дадому, дзе іх сустрэкалі як герояў. Савецкіх пагналі ў Горкаўскі філіял ГУЛАГа на новыя пакуты, грузінскі канвой эдэкаваўся і забіваў кожны дзень. Пра гэта, пра калектывізацыю, трэба было маўчаць доўгія гады. У маўчанні гартавалася нянавісць да фашызму і камунізму.

У маі 1989 года я не ведаў пра расклад палітычных сіл, але ў лэйцыгу самі ногі панеслі ў Іаганескірхе, царкву-цэнтр дэмакратычнай апазіцыі. Вечарам пераконваў сваіх нямецкіх сяброў: "У вас хутка адбудзецца рэвалюцыя, гэта адчуваецца ў паветры". — "Не-е, што ты, Хонакер вечны!" — не верылі яны. Тупым "не" паўстаў Берлінскі мур. Але Гасподзь даў народу сілу і веру, праз некалькі месяцаў пачварная сістэма рухнула. У Еўропе канчаткова зацвердзілася новая маральная сітуацыя, індикатарам якой з'яўляецца мера каштоўнасці чалавечага жыцця. Калі падчас гуманітарнай акцыі вермахта ў Камбоджы загінуў малады ваенны медык, нямецкае грамадства ўспрыняло гэта як нацыянальную трагедыю. Армія "пераможцаў" заваліла трупамі маленькую кавказскую краіну, а расейскае грамадства не можа пракінуцца ад ачмурэння.

У нашай сям'і ведалі і шанавалі нямецкую мову. Не выпадковым быў мой выбар, самым светлым момантам у аўтабіяграфіі лічу першы даследавання творчасці майстроў нямецкага Ренэсансу Альбрэхта Альтдорфера і Амброзіуса Гальбейна. А многія калегі ўжо забыліся, што некалі менавіта нямецкая мова была мовай мастацтвазнаўства. Зараз, працуючы над перакладам твораў буйнейшага гісторыка мастацтва XX стагоддзя Генрыха Вельфліна, хочацца нагадаць пра гэта.

На старонках "Культуры" спадзяюся пазнаёміцца з мастацкімі музеямі Заходняга Берліна, да апошняга часу недаступнымі для нас. А ў сувязі з 50-й гадавінай заканчэння Другой сусветнай вайны ў Еўропе хачу таксама выказаць даўнія думкі. Варта гісторыкам і літаратарам выдаць зборнік лістоў з фронту нямецкіх і беларускіх салдат, удзельнікаў трагедыі. Варта на вышэйшым дзяржаўным узроўні вызначыць па-хрысціянску лёс нямецкіх ваенных могілак, дзе тыя ж самыя, што і ў Курапатах, вандальны раскідваюць па лесе разбітыя чараны. Варта правесці ў Беларусі маштабную выставу тагачаснага нямецкага афіцыйнага мастацтва. Гледчы ўбачаць вельмі знаёмую па сталіншчыне вобразнасць і фармальны лад (як там у класіка — "близнецы-браты").

Валеры БУЙВАЛ,
мастацтвазнаўца, перакладчык

змятала і гнала ўсё на сваім шляху. Стаялі стойка. Але сілы былі няроўныя. Мы адступалі, былі ўжо дзесяці калы Брэста. Ішлі далей...

Ішлі, хоць добра разумелі, што вельмі дрэнныя нашы справы...

ГІТЛЕРАўСКАЕ камандаванне для нападу на Польшчу засяродзіла ля мяжы больш як 70 дывізій, прыкладна паўтарамільённую армію, у якой налічвалася 3,5 тысячы танкаў і калы 3 тысяч самалётаў, шмат артылерыі, матарызаваных вайсковых часцей. 30 жніўня нямецкія групы "Поўнач" і "Поўдзень" былі ўжо напачатку. У дадатак быў падрыхтаваны магутны марскі і паветраны флот.

З польскага боку галоўным камандаваннем арміі таксама было разгорнута калы 70 дывізій і брыгад. З іх на мяжы з Нямеччынай, Усходняй Прусіяй і Пратэктаратам Багемія і Маравія сканцэнтравалася ў першым эшалоне 40 дывізій і брыгад, якія размяшчаліся групамі, прыкладна роўнымі па сілах, і 15 дывізій і брыгад трымалася ў рэзерве ў раёне Варшавы, Лодзі і Радама, а 15 дывізій заставалася на польска-савецкай мяжы. Ёсць сярод іх, у тым ліку ў авіяцыі і марскім флоце, былі беларусы.

Ім усім прыйшлося адчуць раптоўны і імклівы наступ гітлераўскіх наземных войскаў, якім спадарожнічалі разбуральныя бомбавыя ўдары нямецкай авіяцыі па важнейшых прамысловых цэнтрах, аэрадромах, іншых ваенных аб'ектах і населеных пунктах. Зацэпкай для агрэсіўнай акцыі паслужыў быццам бы напад, учынены польскімі жаўнерамі на памежную станцыю Гляйвіц, на самой справе інсцэніраваны самімі гітлераўцамі, пераапрапарунымі ў польскую вайсковую форму.

На другі-трэці дзень вайны польская памежная абарона месцамі была прарвана, але галоўны ўдар кожнае вайскавае злучэнне праціўніка наносіла згодна з пастаўленымі задачамі. Групоўка "Поўдзень" павінна была захапіць важнейшыя прамысловыя цэнтры, перадусім Верхні Сьлёнск, Кракаўскі і Лодзінскі раёны, затым развіваць наступ на Варшаву і на Брэст. 6-га верасня быў захоплены прамысловы раён з Катавіцамі і Кракавам, а 8-га верасня бронетанкавыя і матарызаваныя часці гэтай групоўкі вырваліся наперад, прарвалі да прадмесьцяў Варшавы і ў некалькіх месцах выйшлі да Віслы (на працяжку Варшава — Сандомах).

4-я і 3-я нямецкія арміі, што ўваходзілі ў групоўку "Поўнач", рухаліся на Быдгашч і 5-га верасня ва ўпартай барацьбе авалодалі ім. Такім чынам польскія войскі ў Памор'і і Гдыні аказаліся адрэзанымі, але яны па-нараўнаму вялі зацэпную барацьбу з неспрыяцелем. Нягледзячы на ўпарты супраціўленне, частка групоўкі "Поўнач" працягвала наступ на поўдзень ужо ў Віслы і 11-га верасня ў раёне Кутна аб'ядналася з часткамі 8-й арміі, якія рухаліся са Сьлёнска на ўсход. У выніку завяршылася акружанне буйнейшай — да 200 тысяч асоб — групоўкі Польскага войска.

Так на другім тыдні абарончай вайны польская армія вымушана была распаўсюдзіцца на асобныя групы. Да таго ж 16 верасня праціўніку ўдалося завяршыць атачэнне Варшавы са стотысячным вайсковым гарнізонам. Сталіца адмовілася капітуляваць і пад бомбавымі ўдарамі варажэй авіяцыі працягвала барацьбу аж да 27 верасня. Вялікую мужнасць і гераізм разам з жыхарамі сталіцы праявіў беларускі генерал Станіслаў Булак-Балаховіч, які аператыўна сфарміраваў атрад з 300 асоб-добраахвотнікаў і отрымліваў наступ танкавых атак ворага на працягу трох тыдняў. 27 верасня знясленыя варшавяне ўжо больш не супраціўляліся. Аднак варажыя войскі ўвайшлі ў горад толькі 29 верасня.

За 35 дзён абарончага змагання на полі бітваў пачатку Другой сусветнай вайны загінула 133 тысячы жаўнераў і афіцэраў Польскага войска, сярод якіх — звыш 10 тысяч беларусаў. 70 тысяч чалавек трапілі ў нямецкія палон. У наступальных аперацыях бітваў за Польшчу аклаі свае галовы 16 343 асобы гітлераўскага вермахта.

Такім быў толькі пачатак вялікай людскай трагедыі ў Еўропе...

КАНТРАМАРКА

Годам свайго нараджэння яны лічаць васьмідзесяты. Значыцца, сёння ім ужо пятнаццаць, ці, можа, — яшчэ пятнаццаць? А ўвогуле, якім чынам можна вызначыць сталасць творчага калектыву? На мой погляд, гадзі тут не маюць вызначальнага значэння і не па іх трэба ўзносці, ушаноўваць...

Яны лічаць сябе сталымі, падсумоўваючы вынікі свайго самарэалізацыі праз творчасць. І мовай дачыненняў паразумення з гледачамі яны абралі рух, пластыку, жэсты. Адсюль у калектыву і назва адпаведная: Тэатр-студыя пантэмімы і клаунады "ЖЭСТ".

А ДРАЗУ нагадаю: не трэба блытаць "Жэст" з "Ліцадэямі" ці "Маскамі-шоу". Выкарыстоўваючы быццам бы аднолькавыя сцэнічныя прыёмы, кожны з іх імкнецца да розных мэтаў і закладвае ў сваё пастанові асаблівы эмацыйны запал. Такім чынам, "Жэст" не прытрымліваецца нейкай традыцыі, запазыманай у славытых калег. Яны нікога ніколі не калывалі, хаця такія абвінавачванні ў свой адрас жэстаўцы чулі ад людзей, далёкіх ад тэатра і недасведчаных у мастацтве. Так ужо здарылася, што "Жэст" шырока вядомы і карыстаецца вялікай папулярнасцю па-за межамі краіны. У які ўжо раз мы сутыкаемся з сур-

ПРЫНЦЫПОВАСЦЬ "БОМЖ"-ТЭАТРА



"дзверы на Захад", была б магчымасць — здымацца на TV, удзельнічаць у салідных, афіцыйных канцэртных праграмах.

— Нас заўсёды цікавілі эстэтычныя вынікі нашых прац, — гаворыць Вячаслаў. — Мастацтва павінна заставацца Мастацтвам, а не прымітыўнага ўзроўню відэаішчам, як патрабавалі ад нас "заказчыкі".

Усё, што робяць жэстаўцы, яны робяць на чыстым энтузіазме і самаахварнасці. У фінансавым плане не маюць ні капейчыны прыбытку, адны выдаткі. Гэта таксама адна з прычын таго, што яны рэдка з'яўляюцца перад гледачамі. З дрыгвы жабрацтва "выцягваюць" пастаянныя турніры па Нямеччыне. Захад дае сродкі да існавання беларускім артыстам.

З тае пары, калі надыйшла "адліга" ў палітычных стасунках паміж Захадам і Усходам, тэатр стаў выязным. У 89-м "Жэст" удзельнічаў у тэатральным карнавалі Капенгаген — Масква "Next-stop Soviet", які праходзіў праз Мінск. Падчас карнавалу Слава і пазнаёміўся з Лотай Айцнер, рэжысёркай і актрысай з Нямеччыны. Яна неўзабаве сталася менеджэрам трупы і пачала інтэнсіўна прабіваць для "Жэста" "акно ў Еўропу". З таго часу яны аб'ездзілі ледзь не ўсю Нямеччыну, былі ў Швейцарыі, Аўстрыі, прымалі ўдзел у між-парадзе ў Кёве, "Кангрэсе дурняў" у Санкт-Пецярбургу.

3 АРАЗ пасля месячнай паўзы "Жэст" зноў выходзіць на беларускую сцэну. 6, 7 красавіка яны ў чарговы раз запрашаюць



ёзнай праблемай, калі айчыныя творчыя калектывы, што паспяхова прадстаўляюць Беларусь у замежжы, амаль не знаходзяць сабе месца і падтрымкі на свайго роднай глебе.

... "Жэст" утварыўся пры тагачасным інстытуце культуры на базе адной са студэнцкіх груп. Колькасны склад трупы на працягу гадоў, бывала, мяняўся. Дзесяць, пятнаццаць чалавек... Але з самага першага дня нямымным заставалася адно: жаданне стварыць тэатр, які стаўся б домам, сям'ёй для ягоных артыстаў. Зараз у трупі сем чалавек плюс адзін-дзвух. Заснавальнікам, кіраўніком, сцэнарыстам, акцёрам быў і ёсць Вячаслаў Іназемцаў. Разам з ім з самага пачатку — Галіна Яроміна, Таццяна Цурко, Алена Сівякова. Алена прыйшла ў студыю, калі вучылася ў пятым класе. Дакладней, яе прывялі за ручку маленькай, хударлявай дзяўчынкай пасля адной з імпрэз, якую ладзіў Слава ў Ленінскай школе. Прывялі і сказалі: "Глядзі, гэта не дзяўчо, а знаходка!" Такім чынам, Лена зрабілася мастаком-мадэльерам усіх сцэнічных касцюмаў "Жэста". З цягам часу ў яе абудзіўся талент актрысы, і цяпер яна задыяна ў адным са спектакляў.

Яны не вядуць падліку сваіх выступленняў. Мабыць, таму, што на сцэну выходзяць нерэгулярна.

Адным словам, рэдка. Месяцамі, бывае, не з'яўляюцца перад сталічнымі гледачамі, самы вялікі перапынак у творчасці — пачатак 90-х. Паўтара гады ніхто пра іх нічога не чуў. Існуючы пятнаццаць гадоў, "Жэст" дагэтуль не мае свайго ўласнага сцэнічнага пляцоўкі. Тэатр "Бомж", тэатр на пушчынскіх правах... Але, нягледзячы на гэта, час ад часу яны ўзбуджаюць сваімі новымі знаходкамі як айчынную (на жаль, вельмі нешматлікую), так і замежную публіку. У жэстаўцаў ёсць добрыя кантакты з прыватным тэатрам, што на Юбілейнай плошчы. Але адносіны гэтыя хісткія, бо тыя самі арандуецца памяшканне і нярэдка канфлітуюць з адміністрацыяй Дома мод.

ФІНАНСАВЫЯ праблемы? А хто з імі не сутыкаўся? Але пра гэта — далей. Хлопцы і дзяўчаты з "Жэста" арыентуюцца на рэпетыцыйна-лабараторную працу, а гэта значыць, што без свайго сцэны — нікуды... Трэба працаваць у пастаянным руху па пяцёшэсць гадзін на дзень, бо гэта з'яўляецца асновай рэперы і спектакляў.

Зноў жа з-за памяшкання акцёры пайшлі на працу ў ДК НВА "Інтэграл", дзе яны дадаткова атрымліваюць па палове стаўкі. Але ці ёсць гэта сапраўдным выйсцем? Вярнуўшыся некалькі ўзідку з га-

строльнай паездкі па Нямеччыне, вымушаны былі адмовіцца ад залы без ацялення, бо акцёры пачалі хварэць і ні пра якія новыя выступленні не магло быць нават і гаворкі. Прыдбалі новае месца для рэпетыцый, але ці можа задаволіць патрэбы трупы маленькі пакойчык?

— Каб не ўсе гэтыя праблемы, — распавядае Вячаслаў, — выступіць можна было б і некалькі разоў на месяц і мець свой пастаянны рэпертуар.

А ў наяўнасці ў "Жэста" — шматлікія рэперы і тэатральныя дзеі. Найбольш удалымі самі артысты лічаць спектаклі "Вясёлая душа", "Карнавал", "Маскі", "Не смешна...", "У цёмнай віры". Адной з апошніх прац з'яўляецца "Традыцыйная кухня вострава Руко". У кожным спектаклі — спалучэнне, шчыльнае ўзаемапрааніненне культур Усходу і Захаду. Але ў цэнтры ўвагі заўсёды — самотны чалавек сярод вялікіх праблем, настальгічных пакутаў па страчаным мінулым. Трагічнае і камічнае — побач, як і ў рэальным жыцці (ці — не як у жыцці?). Пры гэтым акцёры адштурхоўваюцца ад высокай філасофіі, але гэта не перашкаджае ім выкарыстоўваць клаунаду, гратэск, што і робіць "Жэст" адметным сярод іншых між-тэатраў.

Усе спектаклі нараджаюцца як імправізацыі падчас рэпетыцый, і гэтыя "моманты творчасці" вельмі

дарагія для кожнага ўдзельніка трупы.

"Жэст" заўсёды быў супраць аднастайнасці як на сцэне, так і ў жыцці. Яны ніколі не рабілі выключна камедый ці трагедый. І апошні спектакль — якраз пра тое, што не існуе толькі чорна-белых кантрастаў, жыццё — гэта шматколерная палітра. Таму іншы раз падчас стварэння забаўляльнага нумара атрымліваецца цэлы спектакль з псіхалагічнымі "раскруткамі". Спрабавалі адыходзіць у "чыстую абстракцыю", філасофскія праблемы, а вынік — выбухі рогату ў зале.

Яны вучаць нас "слухаць" ва-чым. Для жэстаўцаў галоўнае — не вонкавы рух на сцэне, а той нячутны рух, які існуе ўнутры кожнага з нас, рух як пошты-ркі душы.

А таму "Жэст" нельга назваць камерцыйным тэатрам. І абыходзяць яго свайго увагай айчыныя спонсары і фундатары. Чаму? Бо жэстаўцы заўсёды былі прынцыповымі ў стаўленні да свайго творчасці, ніколі не выконвалі ніякіх так званых "сацыяльных замов" з нагоды чарговай даты ці юбілею. Адмаўляліся. А колькі было просьбаў, загадаў... Даводзілася шукаць сваю нішу ў тагачасным ландшафце тэатральнага жыцця, каб менш "чапалі". Хаця ўжо, напэўна, тады перад імі маглі б адчыніцца

сваіх сяброў у тэатр на Юбілейнай. Пасля — травень, чэрвень, кастрычнік — гастролі па Нямеччыне. Ужо сёння "Жэст" там чакаюць і праводзяць папярэдні рэкламу.

— Для немцаў, на маю думку, мінуў ужо час палітычнай цікавасці да нашай краіны, застаўся традыцыйны інтарэс да культуры, — працягвае Вячаслаў. — Немцы — эмацыйна стрыманая нацыя, і гэта не можа не адбівацца на нямецкай культуры ўвогуле. Таму наша творчасць для іх — сапраўдны эмацыйны шок. Мы не прыстасоўваемся да густаў нямецкай публікі. Але галоўнае — нас там чакаюць і імкнуцца стварыць умовы для творчасці. А астатняе — ужо не істотна.

А ў нас жа, як бачна, усё наадварот.

Грошы, заробленыя на гастроліх у Нямеччыне, тэатр-студыя "Жэст" маркуе ўкладзі ў новы праект — святкаванне свайго пятнаццацігоддзя. І больш шырока заявіць пра сябе. Але пакуль гэта застаецца пытаннем часу. А час цяпер — самі ведаеце, які...

Міхась РАВУЦКІ

На здымках: сцэны са спектакляў.

Фота Ёрга ХЕЙНКЕСА (Германія)

ТЭЛЕБАЧАННЕ

Серада,
5 красавікаБеларускае
тэлебачанне

7.35 Ранішні катэяль.
7.50 Эканаміст.
8.00 Люстэтка Сі-эн-эн.
8.15 Студыя "Палітыка".
8.30 "Маё каханне, мой смутак".
9.00 Тэлебачанне — школе.
Уладзімір Караткевіч і яго творчасць.
9.40 "Скрыжалі". Цыцэрон.
Прамова супраць Каціліны.
9.45 "Барні Барната". Маст. фільм.
10.50 "Востраў скарабаў".
Скарбы капітана Флінга".
Мультфільм.
11.50 "Усе пра ўсё".
12.10 "Зорная ростань".
Тэлеконкурс маладых артыстаў эстрады. Брэсцкі тур.
Перадача 1-я.
13.10 "Кубік кахання".
Тэлеэспектакль.
13.55 Бон тон.
14.20 "З музыкой на "Ві".
Алоўнікаў — маналог без камментарыя.
15.00 На рубяжы тысячагоддзяў.
"Беларусь на планеце Зямля".
15.30 Відэа-навідазья.
16.50 "Сугучнасць".
Перадача з Гомеля.
17.20 "Закон і ты".
Прамая лінія.
18.00 АТН. Бі-бі-сі, Сі-эн-эн.
18.45 Абнаўленне.
Гомельскі радыёзавод.
19.05 "Малахавая шкатулка".
Мультфільм.
19.25 Студыя "Палітыка".
Тэлевізійная прэс-канферэнцыя міністра працы Рэспублікі Беларусь А. В. Сасноўца.
Прамая лінія.
20.20 "Праглынула маладосць вайны...".
Міколу Аўрамчыку — 75.
20.35 Кальханка.
21.00 Навіны.
21.40 Студыя "Палітыка".
21.55 Кліп-канцэрт.
Лада Данс.
22.05 SOS.
22.15 Роберт дэ Ніра і Мэрыл Стрып у мастацкім фільме "Паляўнічы на аленяў" (ЗША).
1-я серыя.
У перапынку (23.00) — Навіны.
0.05 Шоу-прагноз.
0.15 Пад купалам Сусвету.

Канал "Астанкіна"

5.00 Тэлераніца.
6.00, 11.00, 14.00, 17.00, 1.00 Навіны.
8.25 "Дакая Роза".
9.05 Мультфільм.
9.25 У свеце жывёл (з сурдаперакладам).
10.05 "Царства рускага мядзведзя".
Навукова-папулярны серыял.
11.20 Пасля года.
11.25 "Старэйшы сын".
Маст. фільм. 1-я серыя.
12.25 Хіт-канцэрт.
13.00 "Іваню, Пітроў, Сідараў...".
13.35 "Зразумей мяне".
Тэлегульня.
14.20 Тэлебачанне кампанія "Мір".
15.00 Паглядзі, паслухай.
15.20 Падарожжа ў мінулае.
15.50 Фан-клуб.
16.00 Шпаргалка.
16.05 "Элен і хлопцы".
16.30 Цін-тонік.
17.20 "Угадай мелодыю".
Тэлегульня.
17.40 У гэтыя дні 50 гадоў таму.
18.00 Гадзіна пік.
18.20 "Дакая Роза".
19.00 Пасля-95.
19.40 Добрай ночы, малышы!
20.00 Час.
20.45 Рудольф Нурый.
Штрыхі да партрэта.
21.25 Футбол. Ліга чэмпіёнаў.
"Парыс-Жэрмен" (Францыя) — "Мілан" (Італія).
У перапынку — Версія.
23.30 Футбол. Ліга чэмпіёнаў.
"Баварыя" (Германія) — "Аякс" (Галандыя).
0.10 "Дом на пяску".
Маст. фільм.

Канал "Расія"

6.00, 7.00, 11.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
6.05 Рыміка.
6.20 Зоркі гавораць.
6.25 Патрабуюцца...
6.30 Формула 730.
7.30 Час дзеляць людзей.
8.00 Сусветныя навіны Эй-бі-сі.
8.25 Ключавы момант.
8.35 Момант ісціны.
9.30 Музычны экспромт.
9.40 Юбілей на Фантанцы.
10.25 Гадзіны дом.
10.40 Сялянскае пытанне.
11.05 Міліцыйская хроніка.
11.15 Рэпартажы з месцаў.
11.30, 13.20 Дзевяцая Расія.
15.05 Там-там навіны.
15.20 Свята кожны дзень.
15.30 Чый бок?

16.20 У гэты дзень...
16.25 Далёкі Усход.
16.55 Залатая шпора.
17.25 Відэапазіцыя.
Юргіс Балтрушайц.
17.35 Нішто не забыты.
17.40 Я — лідэр.
18.05 Рэпартаж.
18.20 Свая гульня.
19.25 Падарожжа ў мінулае.
19.35 "Санта-Барбара".
20.30 Даміно Міхаіла Баярскага.
21.05 Давіны партрэт.
22.30 Рака часу.
22.35 Аўтаімгненне.
22.40 "Зад і два нулі".
Маст. фільм.

Санкт-Пецярбург

12.00 Стыль жыцця.
12.15 "Ласяны".
Мультфільм.
12.25 "Нямечка хваля".
12.45 "Аляксандраўскі парк".
Тэлефільм.
13.00 Хуткая дапамога.
13.30 "Мануэла".
14.20 "Фісташкі".
Тэлефільм.
13.55 Бон тон.
14.30, 18.30, 21.40 Інформ ТБ.
14.40 "Гол у Спаскія варты".
Маст. фільм.
16.05 Спявае А. Салаўянка.
16.25 Жыццё з камфортам.
16.40 Гістарычны альманах.
17.10 Там, дзе жыве Паўціныч.
17.25 Разнакаляровы сабак.
17.50 "Дамавікі і гаспадыня".
Мультфільм.
18.00 Тэлемагасін.
18.10 Вялікі фестываль.
18.50 Спартакс-навіны.
19.55 "Мануэла".
Маст. фільм.
19.45 Тэлеслужба бяспекі.
20.00 Дах паехаў.
20.35 Блеф-клуб.
21.10 "Ваня, ты як тут".
Маст. фільм.
21.55 Спорт...
22.10 Гараскоп.
22.20—0.05 "Справа Сёзніка".
Маст. фільм. 2-я серыя.

НТБ

17.00 Мультфільм.
17.30 "Успомнім тыя гады 1959".
18.00, 21.00, 23.00 Сёння.
18.35 Лыжы фестываль.
18.55 "Усё вырашаецца ў сераду".
Маст. фільм.
21.35 "Паліцыя Маямі. Аддзел нораваў".
22.30 Часінка.
23.15 Кафе Абломіў.

Чацвер,
6 красавікаБеларускае
тэлебачанне

7.35 Ранішні катэяль.
7.50 Студыя "Палітыка".
8.05 Люстэтка Сі-эн-эн.
8.20 "Знарок".
Мультфільм.
8.30 Патакал. Міжнародная праграма.
8.45 "Без сына на прыходзе".
Маст. фільм.
10.05 Шматгалоссе.
10.45 Урок Наталлі Наважылавай.
11.15 Сітуацыя. Амаль дэ-тэкстычная вікторыя.
12.00 Студыя "Ч/Б".
Дыскусійны клуб для падлеткаў і бацькоў.
12.30 "Залатая ліра".
Фестываль беларускай песні. Частка 1-я.
13.20 "Навагрудка".
Чытаючы Міцкевіча".
Кінаарыя.
13.30 "Залатая ліра".
Частка 2-я.
14.15 "Пабудаванне дома".
15.10 У нас дома.
Праграма для сям'і.
15.45 "Казка ў гарах".
Запрашае санаторый "Белая Русь".
16.20 Тэлебачанне — школе.
Пісторыя. Паходжанне беларускага этнасу і назвы Беларусі.
16.50 Вывучаем сваю гісторыю.
"Душа не падарожніца".
17.10 Футбол. "Дынама-93" (Мінск) — "Дынама" (Мінск).
18.00 АТН. Бі-бі-сі, Сі-эн-эн.
18.45 "Дзевяцая партнёра".
Мінскі ліцейна-механічны завод і канцэрн "АББ" (Германія): сумесная вытворчасць прыбораў уліку вады.
19.15 Правінцыя. Нараўлянскі раён.
19.50 Студыя "Эксклюзіў".
Шалі.
19.55 "Маё каханне, мой смутак".
20.25 Дзень стагоддзя.
20.35 Кальханка.
21.00 Навіны.
21.40 Студыя "Палітыка".
21.55 Кліп-канцэрт.
Алена Аліна.
22.10 "Паляўнічы на аленяў".
2-я серыя.
У перапынку (23.00) — Навіны.
23.55 Эканаміст.
0.05 Шоу-прагноз.
0.15 Пад купалам Сусвету.

Канал "Астанкіна"

5.00 Тэлераніца.
6.00, 11.00, 14.00, 17.00, 1.00 Навіны.
8.25 "Дакая Роза".
9.05 Мультфільм.
9.25 Футбол. "Баварыя" (Германія) — "Аякс" (Галандыя).
10.05 "Царства рускага мядзведзя".
11.20 Пасля года.
11.25 "Старэйшы сын".
Маст. фільм. 2-я серыя.
12.25 "Вальс, вальс, вальс".
Кінаканцэрт.
13.00 "Іваню, Пітроў, Сідараў...".
13.35 "Зразумей мяне".
Тэлегульня.
14.20 Тэлебачанне кампанія "Мір".
15.00 Мультфільм.
15.20 На балі ў Паляўніцкі.
15.40 Камп'ютэр-хол.
16.00 Шпаргалка.
16.05 "Элен і хлопцы".
16.30 ...да 16 істарыяў.
17.20 Лато "Мільён".
18.00 Гадзіна пік.
18.20 "Дакая Роза".
19.00 Аўтарская праграма Э. Разанава.
19.40 Добрай ночы, малышы!
20.00 Час.
20.45 "Дзеля сямейнага ачага".
Маст. фільм.
22.15 Версія.
22.30 У свеце джаза.
22.50 "Вышэйшая ісціна бамбіста Аляксея".
Маст. фільм.

Канал "Расія"

6.00, 7.00, 11.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
6.05 Рыміка.
6.20 Зоркі гавораць.
6.25 Патрабуюцца...
6.30 Формула 730.
7.30 Час дзеляць людзей.
8.00 Сусветныя навіны Эй-бі-сі.
8.25, 11.05, 21.05 Надзвычайны канал.
8.40 "Санта-Барбара".
10.20 Кліп-антракт.
В. Байкоў.
10.25 Гадзіны дом.
10.40 Сялянскае пытанне.
11.15 Рэпартажы з месцаў.
11.30, 13.20 Дзевяцая Расія.
15.05 Там-там навіны.
15.20 Свята кожны дзень.
15.30 Кенгуру.
16.20 У гэты дзень...
16.25 Новая лінія.
16.35 І помніць свет...
17.25 Непатрабаваная тэма.
17.40 Караоке па-рускі.
18.10 Ваша права.
18.25 У свеце аўта-і мотаспорту.
19.25 Падарожжа ў мінулае.
19.35 "Санта-Барбара".
20.30 Сам сабе рэжысёр.
22.30 Рака часу.
22.35 Аўтаімгненне.
22.40 Экран крымінальных паведамленняў.
22.50 Майстар.
А. Таркоўскі.

Санкт-Пецярбург

15.10 "Мануэла".
15.55 "Наўмысна".
Мультфільм.
16.05 "Усё цудоўна".
Фільм-канцэрт.
16.45 Па ўсёй Расіі.
17.15 Студыя "Увёі".
17.25 "Чарцыя § 13".
Мультфільм.
17.35 Ампэ.
18.00 Тэлемагасін.
18.05 Тэлеблц.
18.10 Вялікі фестываль.
18.30, 21.40 Інформ ТБ.
18.50 Спартакс-навіны.
18.55 "Мануэла".
19.45 Тэлеслужба бяспекі.
20.00 "Кето і Катэ".
Маст. фільм.
21.30 Тэлеблц.
21.55 Спорт, спорт, спорт...
22.10 Гараскоп.
22.20 Парад парадаў.
Музычнае шоу.
23.20—0.05 "Агляніся на дом свой".
Фільм 3-ці.

НТБ

17.00 Мультфільм.
17.30 "Успомнім тыя гады 1959".
18.00, 21.00, 23.00 Сёння.
18.35 Такое спартыўнае жыццё.
19.05 "Адаміністратар Максуэйд".
Маст. фільм.
21.35 "Паліцыя Маямі. Аддзел нораваў".
22.30 Часінка.
23.15 "Ахвярапрынашэнне".
Маст. фільм.

Пятніца,
7 красавікаБеларускае
тэлебачанне

7.35 Ранішні катэяль.
7.50 Эканаміст.
8.00 Люстэтка Сі-эн-эн.
8.15 Студыя "Палітыка".
8.30 "Маё каханне, мой смутак".
9.00 Тэлебачанне — школе.

Паходжанне беларускага этнасу і назвы Беларусі.
9.30 Дзень стагоддзя.
9.35 "Зазежы дом сярод узгоркаў".
Маст. фільм (Румынія).
11.15 Правінцыя. Нараўлянскі раён.
11.50 "Навіны пра космас".
Мультфільм.
12.10 "Дзевяцая партнёра".
Мінскі ліцейна-механічны завод і канцэрн "АББ" (Германія): сумесная вытворчасць прыбораў уліку вады.
12.40 Музычны салон Элеаноры Язерскай.
13.30 Да 50-годдзя Перамогі.
"Воўная зграя".
Маст. фільм.
14.55 "Тэлебачанне" у Магілёве.
Гала-канцэрт. Частка 1-я.
16.05 Да 50-годдзя Перамогі.
Франтавы альбом.
16.10 Вывучаем сваю гісторыю.
"Бярэзца. Сустрачае з мінутым".
16.30 Канцэрт ансамбля "Бліскавіца".
Частка 2-я.
17.30 Цёмны пакой.
Адзін ад аднаго.
18.00 АТН. Бі-бі-сі, Сі-эн-эн.
18.45 Фінансавы час.
19.00 Патакал. Міжнародная праграма.
19.15 Тэлебачанне.
19.35 Дыялогі аб спорце.
19.55 М. Кабальне і А. Ансімаў у праграме "Музыка без межаў".
20.35 "Скрыжалі".
Урокі Мантэня.
20.41 Кальханка.
21.00 Навіны.
21.40 Студыя "Палітыка".
21.55 Кліп-канцэрт.
22.05 Вялікі ўскэнд.
22.20 "Дзёнік наёмнага забойцы".
Маст. фільм (ЗША).
У перапынку (23.00) — Навіны.
0.10 Эканаміст.
0.20 Шоу-прагноз.
0.30 Пад купалам Сусвету.

НТБ

17.00 Мультфільм.
17.30 "Цудоўная сямейка".
18.00, 21.00, 23.00 Сёння.
18.35 Футбольны клуб.
19.30 "Адзін шанец з тысячы".
Маст. фільм.
21.35 "Паліцыя Маямі. Аддзел нораваў".
22.30 Часінка.
23.15 "Сексуальная камедыя ў летнюю ноч".
Маст. фільм (ЗША).

Мультфільм.
12.25 "Нямечка хваля".
12.45 Парады садоўдама.
13.00 Хуткая дапамога.
13.30 "Мануэла".
14.20 "Спаўняўшыся сябры".
Мультфільм.
14.30, 18.30, 21.40 Інформ ТБ.
14.40 "Кето і Катэ".
Маст. фільм.
16.10 Тэлеблц.
16.15 Мультфільм.
16.35 "Мясціны вясковага дзяцінства".
Тэлефільм.
16.45 Храм.
17.15 Казка за казкай.
17.50 "Крэм-бруле".
Мультфільм.
18.00 Тэлемагасін.
18.05 Тэлеблц.
18.10 Вялікі фестываль.
18.50 Спартакс-навіны.
18.55 "Мануэла".
19.45 Тэлеслужба бяспекі.
20.00 "Дзве жанчыны".
Маст. фільм (Італія).
21.55 Спорт, спорт, спорт...
22.10 Гараскоп.
22.20—23.55 Анталогія зарубежнага кіно.
"Ранішняе сустрачае з Джинджер".

НТБ

17.00 Мультфільм.
17.30 "Цудоўная сямейка".
18.00, 21.00, 23.00 Сёння.
18.35 Футбольны клуб.
19.30 "Адзін шанец з тысячы".
Маст. фільм.
21.35 "Паліцыя Маямі. Аддзел нораваў".
22.30 Часінка.
23.15 "Сексуальная камедыя ў летнюю ноч".
Маст. фільм (ЗША).

Субота,
8 красавікаБеларускае
тэлебачанне

7.55 Праграма перадач.
8.00 Эканаміст.
8.10 Люстэтка Сі-эн-эн.
8.25 "Скрыжалі".
Урокі Мантэня.
8.30 Спортлічбавы.
8.50 Скарбы. Перадача з Магілёва.
9.10 Здароўе. Тэлечасопіс.
9.40 "Лілія — аніёл кветак".
10.10 "Рудэбальская рэспубліка".
Маст. фільм.
11.55 Студыя "Эксклюзіў".
Адзін ад аднаго.
12.30 "ПФ-ПАФ".
Забавляльная праграма.
13.05 "Чацвёртае вымярэнне".
Духовна-інтэлектуальны канал.
14.15 Шматгалоссе.
14.45 П.Чайкоўскі.
"Француска да Рыміна".
Выконвае. Выконвае. Нацыянальны сімфанічны аркестр Рэспублікі Беларусь.
15.25 Тэлефільм "Гай-гай".
15.50 Пазірк у будучыню.
"Пасля 2000 года".
16.15 "Джон Рос. Арыганскія прыгоды".
Маст. фільм.
16.45 Баскетбол. РП (Мінск) — "Тродна-93" (Гродна).
17.25 Тэлеграма.
17.35 "Зорная ростань".
Брэсцкі тур. Перадача 2-я.
18.30 Вялікі ўскэнд.
18.40 Тэатр песні Я. Паляўскай і А. Ціхановіча.
19.30 Калумбус. Высокі стыль.
19.50 Шоу-прагноз.
19.55 SOS.
20.00 Міжнародныя спартыўныя навіны.
20.35 Кальханка.
21.00 Навіны.
21.40 Кліп-канцэрт.
Ігар Нікалаў.
21.50 "Зоркі" на экране.
Маст. фільм "Жаданне кахання".
23.55 Пад купалам Сусвету.
0.05 Відэа-навідазья.

НТБ

17.00 Мультфільм.
18.00 Сёння.
18.35 "Ключы ад Форты Баярд".
20.00 "Той, хто звоніць алоўнач".
21.00 Надзея.
21.45 Лялькі.
22.00 "Штаны".
Маст. фільм.
23.35 Трэцяе вока.
0.20 Мультфільм для дарослых.

Канал "Астанкіна"

5.00 Тэлераніца.
7.45 Прапаведзь.
8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 1.00 Навіны.
8.30 Покліч джунгляў.
9.00 Фільм-дэцям. "Валерка, Рэмка +...".
9.30 Смак.
9.50 Ранішняе пошта.
10.20 Здароўе.
11.20 Правінцыя.
11.50 Фільм нашай памяці.
"Крылы".
13.25 Люстэтка.
14.20 Вялікія гонкі.
14.50 Да 50-годдзя Перамогі.
"Таварыш адмірал".
15.40 У свеце жывёл.
16.15 Шчаслівы выпадок.
17.30 "Эх, шлях-дарожка франтавая...".
17.40 Хакей. Кубак МХЛ.
Фінал.
19.40 Добрай ночы, малышы!
20.00 Час.
20.45 Смехаланарама.
21.25 "Праклён Дзюрэн".
Заключая серыя.
22.20 Да і пасля...

23.25 "Арттыстка з Грыбава".
Маст. фільм.

Канал "Расія"

7.00, 13.00, 19.00, 22.00 Весткі.
7.20 Зоркі гавораць.
7.30 Зялёная планета.
8.00 Пілігрым.
8.45 Нішто не забыты.
8.50 Парламенцкі тыдзень.
9.35 Музыка ўсё пакаленіаў.
10.05 Як жыць будзем?
10.50 Тэлеэрудыт.
10.55 "Пацаны".
12.40 Сялянскае пытанне.
13.20 Да факта.
13.35 "Балада пра Янушку".
Маст. фільм (Польшча).
1-я серыя.
14.30 Футбол без граніц.
15.00 Шарман-шоу.
15.55 Футбол. "Дынама" (Масква) — "Лакаматыв" (Масква).
18.00 "Гладныя тары".
19.25 Свята кожны дзень.
19.35 "Рабро Адама".
Маст. фільм.
20.55 Тэлеэрудыт.
21.05 Зусім сакрэтна.
22.30 Рака часу.
22.35 Аўтаімгненне.
22.40 Праграма "А".
23.40 "Музі-музі".
Маст. фільм (ЗША).

Санкт-Пецярбург

6.30 Храм.
7.00 Добрай раніцы.
8.30 Жыццём з Максам.
"Алаяныя салдаці".
10.00 Стыль жыцця.
10.20 Еўрапейскі калейдаскоп.
10.50 "Сустрача".
Прэм'ера студыі "Ленінаўчыны".
11.35 Рандэву.
В. Лявончыў.
12.05 "Веранезе".
Тэлефільм з цыкла "Паліцыя".
12.40 "Крэм-бруле".
Мультфільм.
13.00 Тэст.
13.20 "Трэміта".
Маст. фільм.
15.00 "До-рэ-мі".
Мультфільм.
15.10 "Песні нашай памяці".
15.25 "Я сустраю яго ў запарку".
Маст. фільм для дзяцей.
16.30 "Ліцадзей".
Тэлефільм.
17.00 Зебра.
17.50 Эканаміка і мы.
18.10 Вялікі фестываль.
18.30, 21.40 Інформ ТБ.
18.50 "Жалезныя хлопцы".
Маст. фільм.
20.05 Экспрэс-кіно.
20.20 Да 85-годдзя К.М. Сяргеева.
"Старонкі харэаграфіі".
21.20 Наўздагад.
Беніг Янгфельд (Швацыя).
22.00 Гараскоп.
22.10 Тэлеканал "Не хочаш — не глядзі".
23.10 Хрустальныя ключы.
Фестываль відэакліпаў.
23.30—1.05 "Фізікі".
Маст. фільм.

НТБ

17.00 Мультфільм.
18.00 Сёння.
18.35 "Ключы ад Форты Баярд".
20.00 "Той, хто звоніць алоўнач".
21.00 Надзея.
21.45 Лялькі.
22.00 "Штаны".
Маст. фільм.
23.35 Трэцяе вока.
0.20 Мультфільм для дарослых.

НТБ

Нядзеля,
9 красавікаБеларускае
тэлебачанне

8.00 "Рымты палаяючай душы".
Фільм-канцэрт.
8.50 "Вербніца" ў Польшчы.
9.10 Франтавы альбом.
9.15 "Калі мы адпачываем...".
Музычная праграма.
9.45 "Пра шахматы і шахматыстаў".
10.15 Урок Наталлі Наважылавай.
10.45 Баскетбол. РП (Мінск) — "Аўтазаводзец" (Мінск).
11.25 Усё нармальна, маме!
Забавляльная праграма.
11.55 "АВС-клуб".
Англійскую мову вучым самі.
12.10 "Чарадзей Лад і сям прыніцэ".
Музычная казка.
Частка 1-я.
12.25 Тураб'ектыў.
12.45 Аўта-парк.
13.00 Арсенал.
Праграма для вайскоўцаў.
13.30 Пераможца: Спартакс-навіны перадача.
13.50 "Паміж намі, жанчынамі...".
14.20 Да 50-годдзя Перамогі.
"Стужка ўспамінаў".
15.00 "Залатая ліра".
Фестываль беларускай песні.
Частка 3-я.
15.50 Прэс-імпраза.
16.35 Тэлеграма.
16.45 Абрад "Навасялле" ў

вёсцы Курчоўцы Воранаўскага раёна.
17.35 Шоу-прагноз.
17.40 Анталогія гумару.
18.10 Праспект.
18.40 Вялікі ўскэнд.
18.50 "Парыжская жывіца".
Маст. фільм (Францыя).
20.40 Кальханка.
21.00 Навіны.
21.40 Пад купалам Сусвету.
21.50 Канал "Каралеўскае паліванне".
Падзорная труба.
22.00 Стыль.
22.20 "Нов і К" — топ-рэзю.
23.00 Бумеранг.
23.10 36,6.
23.20 Аб'ёк.
23.40 Каралі эстрады.

Канал "Астанкіна"

5.00 Тэлераніца.
7.30 Алімпійская раніца.
8.00, 14.00, 17.00, 1.00 Навіны.
8.30 Раным-раня.
9.00 Мультсерыял.
9.15 Пакуль усе дома.
9.45 Ранішняе зорка.
10.30 Служба Расіі.
11.05 Сусветная геаграфія.
22.30 Рака часу.
12.00 Усё Расія.
12.30 "Вясёлка".
Гучы, гучы каняля (Літва).
13.00 Пад знакам "пі".
13.45 Спорт у абеда.
14.20 Вакзал мары.
Ю. Башмет.
15.05 Клуб падарожнікаў.
15.55 Жывое дрэва рамёстваў.
16.00 Ахно ў Еўропу.
16.30 "Флора на цудоўным востраве".
Мультсерыял.
17.20 Тэатр + ТБ.
18.00 Сам-насам.
18.30 Парады сяброў.
19.10 Кінакарнавал у Ніцы.
21.00 Нядзеля.
21.45 "Майстар і Маргарыта".
Тэлесерыял (Польшча).
1-я серыя.
23.30 Кінакарнавал у Ніцы.
23.50 "Цень, ці можа быць усё абдыдзецца".
Маст. фільм.

АПОШНЯЕ ІНТЭРВ'Ю

НЕ АДЦУРАЮСЯ, НЕ АДРАКУСЯ!

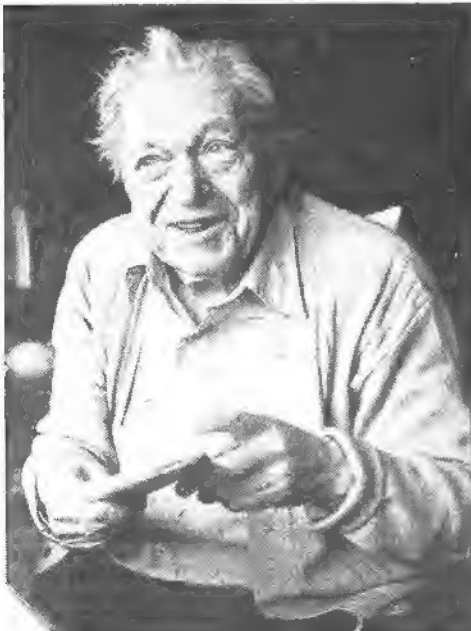
Гэтае інтэв'ю з выдатным Пэтам было падрыхтавана да друку і мы меркавалі даць яго ў адным з бліжэйшых нумароў штотыднёвіка. Але цяжкая вестка прыйшла да нас у панядзелак: памёр Пімен Емяльянавіч Панчанка...

Так ён думаў... Так ён выглядаў у апошнія месяцы свайго жыцця...

Ты родная мая, Беларусь,
Ты гора маё і пакута,
І ад цябе я ніколі
не адцуюся, не адракуся!
Пімен Панчанка

Творчасць Пімена Панчанкі насамперш — гэта абвостраная грамадзянскасць, высокі пачуццёвы ўзровень, неапрапанаваная пэста да мані і ашуканства, прыгожы супраціў праяву духоўнай энтрапіі асобы і грамадства, абавязковая настроенасць на палеміку з унутраным апанентам.

Хаоры пэст. Ведаючы гэта, ашчаджаючы яго здароўе, на многае не разлічваў, пытаюся пра самае пільнае, тое, што даўно смелела, не давала спакою. Перада мною адзін з нямногіх сёння беларускіх літаратараў, хто актыўна тварыў яшчэ ў 30-я гады, быў знаёмы з Янкам Купалам, сустракаўся, размаўляў з ім, а таму — першае пытанне:



— Пімен Емяльянавіч, на Ваш погляд, якое месца займае Янка Купала ў свеце літаратурнага мастацтва? Што б Вы маглі сказаць пра ўплыў Купалы на развіццё беларускай пазіі? Ці адчувалі Вы на пэўным этапе свайго творчасці ўздзеянне мастацкага слова Купалы?

— Янка Купала — пачынальнік, асноўны мастак, тэарэтык, акадэмік усёй беларускай літаратуры XX стагоддзя. Ён быў вялікім пісьменнікам, палыміным грамадзянінам. Яго даўняе выступленне па нацыянальным пытанні, адносна лёсу роднай мовы і літаратуры і сёння з'яўляюцца актуальнымі. Янка Купала пра многае пісаў прэўдзіва і яскрава. Цяжкая доля народа, яго безупынная праца, светлы надзеі — усё дэгла ў бессмяротны радкі купалаўскай пазіі. Згадаю верш "Пракор", у якім Я.Купала смела, магутна, не адыходзячы ад праўды, напісаў вобраз прарока:

А людзі, глянуўшы на сонца,
Адказ казалі грамадой:
— Па колькі ж нам даў чырвонай,
Калі мы пойдзем за тавой?

А верш "Дэпутаты і грамадзяне", напісаны ў 1915 годзе, гучыць і сёння злабадзённа:

Селі ў Думу думаць думы
Паны-дэпутаты
І, як шаршні, міх сабою
Спор вядуць заўзяты.
Той крычыць: такіх нам трэба
Ладаў і парадкаў!
Той гудзіць: не трэ' многа —
Усё ў Русі йдзе гладка!
Хто з іх праў, а хто не правы, —
Трудна адгадаць, —
Адно толькі — грамадзяне
Змушаны маўчаць.

Але асноўнае сваё імкненне Купала выказаў у вершы "З кутка жадання" (1912):
З цэлым народам гутарку весці,
Сэрца мільёнаў падслухаць біцця —
Гэткая шукае цэлы век чэсці,
Гэта адно мне падпояр жыцця.

Янка Купала ў жыцці быў прывабны чалавек — сумленны, прэўдзівы, заўсёды адчукаўся на чужую бяду, крыўду. Жыў ён па вуліцы Садовай, дзе цяпер знаходзіцца музей народнага пэста. Мы, маладыя настаўнікі і студэнты, часта праходзілі міма яго хаты, каб незначна сустраць Івана Дамінікавіча ці яго



жонку Уладзіслава Францаўна. Гэта нам часта ўдавалася. Было прыемна глядзець на Янку Купала, які ён ішоў ад свайго дома па вуліцы, цяпер праспекце Скарыны, да Дома пісьменнікаў. Ён заўсёды быў апрапунты вельмі ахайна, нібы святочна. Мы заходзілі наперад, каб падараўкацца з любімым пэстам.

Пазней я многа разоў слухаў выступленні Янкі Купалы, чытанне вершаў. Трэба сказаць, Купала кепска чытаў свае вершы: без падкрэслівання асобных слоў і выразав, роўным голасам. Але асноўны к сэнс даходзіў да кожнага сэрца, кранаў яго.

У часе далучэння да СССР Заходняй Беларусі я працаваў у Мінску. Міхась Лынькоў, Пятрусь Броўка, Пятро Глебкі і я былі выкліканы ў штаб БВА, які знаходзіўся тады ў Смаленску, дзе нам было даручана выдаваць беларускую франтавую газету. Перш чым рушыць у Заходнюю Беларусь, мы спыніліся ў Мінску ў клубе пісьменнікаў.

Аднойчы сядзім мы з Міхасём Лыньковым (астанніх хлопцаў Лынькоў адпусціў па хатах), раптам уваходзіць Янка Купала. Прывітаўшыся, крыху пагаварылі пра радасную вестку, а пасля Іван Дамінікавіч, падаючы аркуш, кажа: "Паглядзіце, па-мойму, да сённяшніх падзей падыходзіць гэты верш":

Час склікаці ўжо грамаду
На вялікую нараду,
На вялікі сход!
Хай рассудзіць, хай разважа,
Слова цвёрдае хай скажа,
Скажа сам народ!..

Мы прачыталі верш, і Лынькоў сказаў Івану Дамінікавічу: "Верш цудоўны і ўсё яго добра ведаюць, але напісаны ён яшчэ ў 1918 годзе. Можна, вы, дзядзька Янка, напісалі б новы верш пра сённяшнія падзеі?" Дзядзька Янка эмакратнеў і сказаў: "Падумаю"... Ён пайшоў тады ад нас яўна засмучаны.

Восенню 1939 года Янка Купала і Якуб Колас многа выступалі ў друку. Купала стварае ў гэты час шмат вершаў "На заходнебеларускія матывы", у кастрычніку разам з Якубам Коласам піша зварот да пісьменнікаў Заходняй Беларусі, прымае ўдзел у рабоце Народнага сходу Заходняй Беларусі, удзельнічае ў літаратурных вечарах у Бельастоку.

А там пачалася вайна. Група беларускіх пісьменнікаў ваявала на Бранскім фронце. Па нашых звестках, Купала знаходзіўся тады ў Татарстане, пад Казанню. Ён прымаў удзел у навуковай сесіі АН БССР у Казані, выступаў з дакладам "Айчынная вайна і беларуская інтэлігенцыя". Ганаруся, што ў ім упершыню тройчы назваў маё прозвішча, як пэста-франтавіка.



У 1942 годзе я быў супрацоўнікам франтавой газеты "За свабодную Беларусь", і тут усё нас напаткала нечуваннае гора — не стала Янкі Купалы. З нашых хлопцаў у Маскве ў гэты час быў Пятро Глебкі. Ён раскаваў пра апошнія сустрэчы з народным пэстам. Дарэчы, Купала тады не піў нічога моцнага, што адначалі і іншыя пісьменнікі (М.Лынькоў, К.Крапіва, П.Броўка). П.Глебкі сцвярджаў: адбылося цяжкое значэнства, нейкі вораг саштурхнуў Купала ў пралёт з дзевятага паверхі. Так загінуп наш любімы пясняр.

У газетах было надрукавана развітанне з Купалам. Першым стаяла прозвішча Панаменкі і апошнім маё, Панчанкі.

У маскоўскім крэматорыі ўрна з прахам Янкі Купалы знаходзілася побач з урнай славагана генерала Даватара. Праводзіць яе прыйшло шмат пісьменнікаў, грамадскіх дзеячаў. Гэта было цяжкае, няяснае горкае развітанне.

А перавезці ўрну з прахам Янкі Купалы ў Мінск нам давялося толькі ў 1962 годзе. Па яе ў Маскву паехала спецыяльная дэлегацыя пісьменнікаў: Крапіва, Броўка, Танк, Куляшоў і я. У Мінску ўрну ў нас забралі, і ніхто не ведаў, дзе яна знаходзіцца. А раніцой пачалося апошняе пахаванне. Калі мы вярталіся з могілак, нам насутрач ішло шмат людзей і

многія з іх пыталіся: дзе пахавалі Янку Купала? І мы, хаваючы вочы, адказвалі: на Вайсковых могілках. Людзей ніхто не папярэдаў аб дакладным месцы і часе пахавання Купалы.

Пасля вайны мы збіраліся (часцей за ўсё ў цэці Уладзі) і паміналі незабыўнага Івана Дамінікавіча. Заўсёды памінікі пачыналі з песні:

Як на свет радзіўся Янка,
Як заплакаў многа-мала...

У 1949 годзе выдавецтва Акадэміі навук Беларусі выдала зборнік "Янку Купала". У ім сярод іншых змешчаны і мой франтавы верш "Мінску", дзе ёсць такія радкі:

Хачу аднаго я: па бруку шурпатым
Прайсціся яшчэ раз, зірнуць на мury,
Хачу пакланіцца руінам той хаты,
Дзе Янка Купала пазмы тварыў.

У тым жа годзе гэтую кнігу падарыла мне Уладзіслава Францаўна Луцэвіч, з надпісам: "Паважанаму і дарагому П.Панчанку на шчыры ўспамін аб Янку, 24.7.1949. У.Луцэвіч."

— Калі ласка, успомніце, якой Вам бачылася Заходняя Беларусь і яе літаратура тады, у перадаважны час? Колькі слоў пра мастацкія пошукі і асобы Максіма Танка, Валянціна Таўлая, іншых пэстаў?

— Пра літаратуру Заходняй Беларусі да верасня 1939 года мы мала што ведалі. З М.Танкам, В.Таўлаем, П.Пестракам, М.Машарам, М.Засломам, іншымі пэстамі мы пазнаёміліся, а некаторых належна ацанілі і палюбілі, ужо пасля 1939 года.

У канцы 1939 года я разам з Максімам Танкам ездзіў выступаць у розных установах, з захапленнем слухаў яго яркія вершы. Ён адразу стаў для мяне любімым пэстам (разам з Купалам, Коласам, Куляшовым). Дарэчы, тады пачалася мая асабістая дружба з Максімам. У перадаважны гадзі я служыў у Бельастоку, дзе жыў з жонкай М.Танк. Мы часта сустракаліся. А ў пачатку вайны мы разам служылі на Бранскім фронце, пападалі пад бамбёжкі, пісалі вершы. Па некалькі вершаў прысвяцілі адзін аднаму. Служылі разам з Лыньковым, Крапівай, Броўкам, Глебкам, Гурскім.

— Пімен Емяльянавіч, цікава ведаць, якое Ваша стаўленне да тых змен у нашым грамадстве, якія зараз адбываюцца?

— Сучасныя пераўтварэнні прыйшлі да нашага народа раптоўна: што ўчора лаялі і бясцілі, сёння пачалі хваляць. Капіталізм заняў месца сацыялізму. Але людзям трэба перабудаваць свой розум, сваю мараль на новы лад, а гэта няпроста і нявызначна. Фермерства правалілася — няма сродкаў, сельгасмашыны страшэнна высокай цаны, ды і мясцовыя ўлады не падтрымліваюць. Прыватызацыя? Некаторую колькасць кватэр прыватызавалі, а далей? Прадпрыемствы, асабліва буйныя і сярэднія, прыватызуюцца з вялікім цяжкасцямі. А тут яшчэ "прыхатызацыя"... Паглядзіце, што пабудавана вакол Мінска, абласных цэнтраў, проста гарадоў і гарадоў? Дзесяткі і сотні аднапавярховых, двух- і трохпавярховых катэджаў. На якія сродкі? Не на свае. Кожны генерал і палкоўнік, адслужыўшы ў Беларусі, застаецца жыць тут назаўсёды, не вяртаецца ў Маскву, Разань ці Калугу...

Трэба сказаць пра нізкі маральны ўзровень нашага грамадства. Тут, здаецца, поўны распад: на кожным кроку крадзяжы, рабаванні, разбой... А зараз на нашу бяду — нечувана высокія цэны на прадукты харчавання, неабходныя рэчы, прыезд па чыгунцы, на аўтобусе. А беспрацоўе...

Пра якія "правы" чалавека можна гаварыць? Колькі б бліжэй слоў ні казалі новыя перабудовшчыкі, яшчэ надаўна мы мелі права на бясплатнае медыцынскае абслугоўванне, навучанне, танныя кватэры, і для ўсіх была праца. А цяпер? Бяздумна ліквідавалі клас сялянства — самы працавіты, кармілец народа і дбайны ахоўнік зямлі. Наўкола пакінутыя вёскі, рэдкія статкі кароў, запустэленыя зямлі... Няма каму турбавацца аб людзях вёскі, аб зямлі. Непамерна разбухаюць гарады — чэргі на жыллё на отогадоў. Моладзь адукацыі працаваць, паважаць людзей працы. Усё падаліся ў спекуляцыю...

Гэта для мяне непрыёмальна.

— А што Вас асабліва хваляе ў сённяшнім літаратурным жыцці рэспублікі?

— Адносіны да літаратуры і культуры наогул у нашага ўрада, нашай дзяржавы раўнадушныя і абыхавыя. І выдавецтва, і часопісы, і тэатры, і кіно сёння ў нечуваным застоі. Добрых твораў няма. Раней з'яўляліся рэдкія таленты: Куляшоў, Макаёнак, Караткевіч, Бардулін, Стральцоў, Дударэў... Цяпер штосьці талентаў не бачна...

Мікола МІКУЛІЧ,
кандыдат філалагічных навук
Фота Генадзя ЖЫНКОВА

КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ
ГРАМАДСКА — АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА
выдаецца з кастрычніка 1991 года

Заснавальнік —
Міністэрства культуры і друку
Рэспублікі Беларусь

Галоўны рэдактар — Алег КАМІНСКІ

Нам.галоўнага рэдактара —
Людміла КРУШЫНСКАЯ

Рэдакцыя:
А. ВАНІЦКІ, В. ГЕДРОЙЦ, У. ГЛЕП,
Н. ЗАГОРСКАЯ, С. ЗАКОННІКАЎ,
В. ПАТАВА, А. КУДРАВЕЦ, М. КУПАВА,
В. РАКІЦКІ, В. СКВАРЦОЎ, А. ТРУСАЎ,
В. ТУРАЎ, В. ШАРАНОВІЧ

Адказны сакратар — Пётра ВАСІЛЕЎСКІ
Мастацкі рэдактар — Наталля ОВАД
Камп'ютарная верстка — Андрэй ВАШКЕВІЧ
Карэктар — Мая КІМКОВІЧ

Адрес рэдакцыі:
220029, МІНСК (МЕНСК),
вул. ЧЫЧЭРЫНА, 1.
Тэлефон: 76-94-66

Рукапісы аб'ёмам больш за адзін аўтарскі
аркуш не прымаюцца.
Аўтарскія рукапісы не рэцензуюцца
і не вяртаюцца.
Меркаванні аўтара могуць не адпавядаць
пункту гледжання рэдакцыі.
Аўтары нясуць адказнасць
за дакладнасць матэрыялаў.

Фармат А3.

Індэкс 63875
Агульны наклад 6500
Замова 868
Друкарня выдавецтва "Беларускі Дом Друку".

М. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.

Д. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.